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Einleitung. 




ie Börne die Schicksalsidee selbst mit Recht als 
eine Mischung von antiker und romantischer 
Denkweise, als ein christliches Heidenthum be- 
zeichnet hat, so beruht auch das Schicksalsdrama auf an- 
tiken und romantischen Elementen. 

Durch Nachbildung der antiken Tragödie gelangte 
Schiller in seiner »Braut von Messina« zur Schicksals- 
tragödie. Er suchte nach einem Stoffe, bei welchem alles 
äussere Geschehen in die Ferne gerückt und nur die Ent- 
wicklung auf der Bühne gegeben werden könnte; er sah 
ein, welche Vortheile hierbei die Aufnahme der antiken 
Schicksalsidee und des Orakelwesens dem Dichter gewähre. 
Die Dichter der Schicksalsdramen bilden sich für die Ent- 
wicklungs- oder Enthüllungstragödie ein typisches Schema 
aus, welches zwar beständig variirt wird, in seinen Grund- 
zügen aber dasselbe bleibt. 

Auf romantischen Voraussetzungen beruht nicht nur 
die äussere Versform, die vierfüssigen gereimten Trochäen 
oder die frei wechsebiden jambischen Verse, welche zuerst 
von den Romantikern in das Drama eingeführt wurden; 
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sondern auch die hervorragende Bedeutung, welche die 
Mittel der Stimmungspoesie, eine Errungenschaft der ro- 
mantischen Schule, für die Schicksalsdramenf haben. Ro- 
mantiker haben die ersten Schicksalsdramen in Deutschland 
geschrieben : Karl Philipp Moriz, den man ihnen beizählen 
darf, hat in seinem »Blum« nach englischem Muster den- 
selben Stoff wie Zacharias Werner im vierundzwanzigsten 
Februar behandelt; Tiecks »Abschied« und »Karl von 
Berneck« behandeln, das letztere im Anschluss an das Ritter- 
drama, den späteren Schicksalstragödien geläufige Motive. 
Damals, am Ende des vorigen Jahrhunderts, wo auch 
Schiller in seinen Dramen wiederholt an fatalistische Ideen 
streifte, war der Schicksalsidee auf den Brettern noch kein 
dauernder Erfolg gegönnt: sie wurde von den Gebildeten 
aus der Antike herübergenommen, blieb aber dem eigent- 
lichen Volke fremd. Erst als das Unglück des Jahres 1806 
die Herzen völlig entmuthigte und eine dumpfe Schwüle 
über ganz Deutschland herrschte; als endlose Kriege und 
daraus entstandene Nöthen, wie Misswachs, Viehseuche, 
Brand den Wohlstand heruntergebracht, das Grundeigen- 
thum zerstört oder entwerthet, das Leben der Menschen 
dem wilden Zufalle preisgegeben hatten; als Helden und 
Verbrecher (nach Müllner die treusten Anhänger des 
Schicksalsglaubens, weil sie ihn brauchen, jene um kühnes 
zu wagen, diese um vor dem Richterstuhl ihres Gewissens 
eine tröstende Ausrede zu gewinnen) in vielen tausend 
Fällen gleich wogen oder sich begegneten; erst in dieser 
Zeit wusste auch das völlig entmuthigte und nieder- 
geschlagene Volk keine andere Zuflucht als bei den fata- 
listischen Ideen. Jetzt fand die Schicksalstragödie, sobald 
der ßesuch des Theaters ihm wieder ermöglicht war, im 
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Herzen des Volkes einen günstigen Boden und erzielte bis 
dahin unerhörte Bühnenerfolge. In runder Zahl werden 
wir die Jahre 1815 und 1825 als die Grenzpunkte für Ent- 
stehen und Verschwinden dieser bald abgelebten Gattung 
ansehen dürfen, wenn auch einzelne Erzeugnisse den Ver- 
fall derselben überlebten. Nachdem langsam und durch 
reactionäre Zeitströmungen verzögert die Segnungen des 
Friedens wieder fühlbar geworden waren, stieg auch die 
Hoffnung des Volkes kühner empor und die nach und 
nach eingeführten Geschwornengerichte Hessen das Walten 
der göttlichen Gerechtigkeit auf Erden bald in einem an- 
deren Licht erscheinen als die Schicksalstragödie. 
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eben Heinrich von Kleist ist Zacharias Werner der 
bedeutendste Vertreter des romantischen Geistes 
auf dem Gebiete des Drama. Er war bestimmt 
und befähigt das Erbe Schillers anzutreten und die roman- 
tische Kunst mit der Bühne zu versöhnen. Aber ihn, wie 
Heinrich von Kleist, hinderte ein verfehltes Leben, den 
selbstgestellten Aufgaben und den Erwartungen seiner 
Freunde und Gönner zu genügen. Wenn uns aber Heinrichs 
von Kleist Leben mit so tragischer Gewalt ergreift, dass 
auch bei den grössten Sonderbarkeiten seines Geistes sich 
kaum ein Lächeln über unsere Lippen wagt; so sind wir 
auf der andern Seite zu leicht geneigt, Werners würdelosen 
Cynismus von seiner spasshaften Seite zu nehmen und den 
Fluch der Lächerlichkeit in die Geschichte zu übertragen, 
welcher den Mann mit der unvermeidlichen Schnupftabaks- 
dose und den tiefen Bücklingen durchs Leben verfolgte. 
Hat er es durch seinen Mangel an Haltung doch selbst 
dahin gebracht, dass ihn seine Freunde zu der Gattung 
von Menschen zählten, denen der Ernst zum Spass und 
der Spass zum Ernst, die Grimasse zur Physiognomie wird. 
Dieses karikaturenhafte Äussere war nur der Abdruck einer 
ebenso verzerrten Seele, welche in den höchsten Höhen und 
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in den tiefsten Tiefen gleichmässig zu Hause war und 
zwischen Sublimation und Gemeinheit rastlos hin und 
hergeworfen w^urde. Aber bei allen grotesken Zügen seines 
äussern und innern Menschen war Werner im letzten 
Grunde eine tiefe Natur, welche eine ernste Betrachtung 
lohnen kann, und mit Recht hat er sich selber in seinem 
letzten Gedichte ein so in bunten Trieben kreisendes 
Menschenherz genannt, wie die Natur nur selten eines 
hervorgebracht; ein altes Kind, das kreuz und quer zur 
Liebe muss. 




Friedrich Ludwig Zacharias Werner stammt aus Königs- 
berg (geboren in der Nacht vom i8. auf den 19. No- 
vember 1768); aus der Stadt, welche in der zweiten Hälfte 
des vorigen Jahrhunderts die seltsamsten geistigen Ex- 
treme innerhalb ihrer Mauern beherbergte und umgekehrt 
wieder das, w^as sich innerlich zu berühren schien, trotz 
der räumhchen Nachbarschaft energisch auseinander hielt. 
Hier wohnte neben einem kritischen Genie und Helldenker 
von Kants Grösse der ahnungsreiche aber verschwommene 
und gestaltlose Hamann. Wir glauben in ihm eine An- 
näherung an Zacharias Werner zu verspüren, und wie fremd 
stand auf der andern Seite der alte Heide, der mitten 
unter Katholiken als ein Verstockter starb, dem jungen 
Romantiker gegenüber, der mitten unter Protestanten zur 
heiligen Jungfrau betete. Eine energische Thätigkeit der 
Phantasie ist bei Hamann nirgends wahrzunehmen; aber 
in demselben Königsberg löste den Verfasser der »Kreuz- 
und Querzüge« und der »Lebensläufe in auf- und ab- 
steigender Linie« E. T. A. HofFmann ab, in dem die Phantasie 
ihre eigensinnigsten Weiberlaunen zu befriedigen schien. 
Wieder glauben wir den richtigen Mann für Werner 
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gefunden zu haben und doch war der Bund der Serapions- 
brüder nur von kurzer Dauer und Hoffmann stand »Werner 
und Konsorten« bald fremdartig gegenüber. 

Leider, dass in Werners väterlichem Hause die Be- 
dingungen nicht gegeben waren, unter denen so vielseitige 
Anregungen hätten fruchtbar werden können. Sammlung, 
Festigkeit, Einheit in sich selber war hier nicht zu er- 
langen. Einem kränklichen und pedantischen Vater, welcher 
als Professor der Geschichte und Beredsamkeit an der 
Universität schon im Jahre 1782 starb, stand eine Frau 
von hellem Verstände, aber durch religiöse Vorstellungen 
überreizter Phantasie zur Seite. Werners Liebe zu seiner 
Mutter, wie viel er sich auch später ihr gegenüber vorzu- 
werfen hatte, war das einzige Band, w^elches ihm durch 
das ganze Leben theuer und heilig geblieben ist. Er gefiel 
sich darin, sie als reine heiUge Kunstscele und Märtyrerin 
zu betrachten und zu verehren. Aber gewiss nicht unver- 
dient macht ihr Hoffmann — der eine Treppe tiefer als 
Werner wohnend, Gelegenheit zur Beobachtung hatte — 
den Vorwurf, dass sie durch ihre alberne Erziehung die 
herrlichen Anlagen ihres Sohnes verdorben habe: und sie 
endete in dem Wahne, dass sie die Mutter Gottes, ihr 
Sohn der Heiland der Welt sei. Kein Wunder, dass auf diesen 
schon in der Jugend das katholische Rituale denselben 
Eindruck machte wie das Theater, dessen Besuch ihm 
jederzeit offen stand ; Kirche und Schauspielhaus bedeuteten 
für Werner zeitlebens gleichviel, mit der Absicht Schau- 
spieler zu w^erden hat er begonnen und als Komödiant 
auf der Kanzel hat er aufgehört, als Priester des Höchsten 
dichtete er seine Tragödien und als Frommer war er nur 
zu oft Poet. 

Im Herbst 1784 bezog Werner die Universität seiner 
Vaterstadt, um die Rechte und Cameralien zu studiren. 
Ohne von Kant eine bedeutende Einwirkung zu erfahren. 



I* 



Zacharias Werner 



schliesst er sich begeistert den Ideen Rousseaus an. Ein 
mehr loses als ausschweifendes Leben war mit dem Ge- 
nüsse der jungen akademischen Freiheit für ein aufgewecktes 
Naturell nicht zu umgehen. Gefährlicher war der BHck 
hinter die Coulissen, den man ihm als Sohn des Theater- 
Censors gerne erlaubte und der ihm nicht blos die Ge- 
heimnisse der Bühnentechnik und die Kunst des Dekorateurs 
und Maschinisten enthüllt zu haben scheint. Als Theater- 
Recensent der preussischen Monatsschrift begann Werner 
auch seine schriftstellerische Laufbahn, auf die er ebenso- 
w^ohl als Mitglied der Königsberger Gesellschaft für deutsche 
Sprache, als auch durch Familientradition (seine Mutter 
war eine Nichte des Dichters Pietsch, welcher einst Gott- 
scheds Lehrer gewesen war) verwiesen wurde. Im Jahre 
1789 trat er endlich auch als Dichter mit einer Sammlung 
von Gedichten hervor, welche in seiner Vaterstadt er- 
schienen und in denen das meiste und gelungenste Parodie 
oder Copie ist. Dabei hielt sich Werner durchaus an 
Dichter zweiten Rangs; von Nachahmung Schillers und 
Goethes ist nicht die Rede, und auch in der altdeutschen 
Bardendichtung ist Klopstock nicht sein Muster, sondern 
Kretschmann. Der treuherzige Ton des Wandsbecker 
Boten und die derbe Manier Bürgers sagen ihm zu und 
noch in seiner späteren katholischen Zeit hat er ein christ- 
liches Rheinweinlied in Anlehnung an den ersteren und 
eine christHche Ballade im Tone des letzteren gedichtet. 
Die attische Grazie Wielands verfehlt er, auch w^o er sie 
anstrebt, und geräth in die plumpe Parodie Blumauers. 
Galante Gedichte auf dramatische Künstlerinnen zeigen den 
Habitu^, dem es in Concerten und Theater — wohl auch 
im ungenirten Verkehre mit den Schauspielerinnen besser 
gefällt als auf Assembleen und Ressourcen, wo man auf 
Haltung sieht. Er widmet die Erstlinge seiner Muse der 
stolzen Göttin Far-niente und Hebt es, seine Muse selbst 
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wie sein Schätzclien in die Wange zu kneipen. Das 
»elektrische Wonnefeuer« des Lebemannes prickelt in seinen 
Adern und weltliche und himmlische Liebe vermischt er eben- 
so ungescheut wie andere heilige und profane Vorstellungen. 
Neben frömmelnden Stellen müssen Nonnen und Guardiane 
gelegentlich zum Spotte aushelfen und ganz im Sinne seines 
aufgeklärten Zeitalters nimmt er sich der Rechte des Ver- 
standes nicht blos gegenüber den Siegwartianern, sondern 
auch gegenüber den Jesuiten und Fanatikern an. Facit : 
die Gegensätze, in denen sich Werner zeitlebens abgemüht 
hat, sind hier aus Inhalt und Form bereits eben so deutlich 
zu erkennen, wie der Mangel eines Charakters, der sie zu 
bezwingen versteht. 

Einer Reise über Berlin nach Dresden, wo ihm zum 
ersten Male Raphael als Vertreter der kirchlichen Kunst 
erglänzte, hat Werner noch später in Rührung gedacht, ge- 
wissermassen als des Scheideweges, an welchem Unschuld 
und Jugend von ihm ihren Abschied nahmen. In der 
That scheint hier das wüste und unstäte Leben, das er in 
den folgenden Jahren führte, seinen Ursprung zu haben. 
Mit einer Dirne aus Frankfurt a. d. O., die bis dahin seine 
Maitresse gewesen war, schleppt er sich eine Zeit lang 
zigeunermässig durch Preussen bis nach Warschau herum. 
Nach seiner Rückkehr zieht er sich mit ihr, die er unter- 
wegs geheirathet hat, auf -ein Gütchen in der Nähe von 
Königsberg zurück : offenbar um nach Anleitung Rousseaus 
das Landleben zu geniessen. Nachdem er 1793 seine amt- 
liche Laufbahn als supernumerärer Kammersecretär in 
Petrikau begonnen hat, verlässt er bald darauf nach dem 
Ausbruche der Insurrection Frau und Stellung, um anderswo 
Beschäftigung zu suchen und, da diese beiden gleichfalls 
vor den Insurgenten flüchteten, läuft er nun ein halbes 
Jahr seinem eigenen Amte und seiner eigenen Frau nach, 
von denen sich w^enigstens die letztere inzwischen mit 



Zacharias Werner. 



einem Andern getröstet hatte. Auch als er zu Johanni 1794 
der neuorganisirten Kammer zu Plozk, wieder ohne Gehalt, 
zugetheilt wurde, blieb seine Frau in Königsberg zurück 
und lebte mit einem schlechten Komödianten auf eigene 
Faust, so dass sich Werner, wie er mit der ihm eigenen 
cynischen Fühllosigkeit einige Jahre später einem Freunde 
erzählt, bald von ihr gerichtlich geschieden haben wuU. 
Im Verkehre n]it übermüthigen jungen Polen lebte Werner 
nun zum zweiten Male als Gar^on. Der Freiheitsdrang, den 
ihm Rousseau in die Seele gelegt hatte, erhielt in solcher 
Gesellschaft eine bestimmte Richtung. Werners Dichtung 
schlägt ernstere Töne an, er besingt den Freiheitskampf 
der Polen und ihren Helden Kosciusko. Er wünscht sich 
ein Grab im freien Polen und eifert ernstlich gegen die 
deutschen Dichter, welche bei dem grossen Harmonien- 
spiele der Freiheit, das von Rhodan bis zur Weichsel 
schallt, nur von Wein und Küssen zu singen wissen. Aber 
schon in Warschau, welches nach der Theilung Polens an 
Preussen gefallen war und wohin Werner im Jahre 1796 
mit Gehalt versetzt wurde, verekelte auch er sich die 
polnische Freiheit. In einer Stadt, wo die äusserste Sitten- 
verderbniss und alle Laster zügellos waren, lebte er nun 
Jahre lang ohne freundschafthche Verbindungen, ohne einen 
schuldlosen Genuss; ehe der junge Hitzig im Jahre 1799 
nach Warschau kam und sich an ihn anschloss, nur in 
der schlechtesten Gesellschaft, den unbezähmten Lüsten 
preisgegeben. An die Stelle des Freiheitsenthusiasmus, der 
ihm verleidet war, trat nun als höheres Interesse die Re- 
ligion und Freimaurerei, in welche ihn sein älterer Freund, 
Joh. Jak. Mnioch, der Verfasser eines berühmten Maurer- 
liedes, tiefer einführte; Werner selbst hat später bekannt, 
dass er seinem Einflüsse in ästhetischen und religiösen 
Dingen viel zu verdanken habe. In Vers und Prosa gibt 
er den Tendenzen und Interessen des Maurerthums Aus- 
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druck, indem er gegen Aberglauben und Heuchelei, für 
Weisheit, Tugend und Schönheit, besonders aber für die 
reine, unentweihte MenschHchkeit eintritt. Diese letztere 
sucht er, der nicht eben mit den Zierden des anderen 
Geschlechtes verkehrte, gerade bei dem Weibe; und wie 
mit dem allmäHgen Ableben, von dem seine schon damals 
erschlafften Züge und seine hagere Gestalt Zeugniss gaben, 
überhaupt die Vertiefung, die Einkehr in sich selbst einzu- 
treten pflegt, so hat die Sehnsucht nach reiner WeibUch- 
keit, das Aufspüren der Unschuld bei Werner etwas 
Empörendes und Rührendes zugleich. Er, der sich bald 
darauf (1799) wieder ohne Liebe, aus blosem Ekel vor 
dem Cölibat, mit einer Person verheirathete, die schon 
eine Legion Liebhaber gehabt hatte, kann doch das Be- 
gehren nach einer Schwesterseele, die ihm rein wie die 
heihge Maria, sein Ideal der Menschheit, den Myrthenkranz 
flechte, nicht in sich unterdrücken. Schon im Frühjahr 1801 
schied er sich auch von dieser zweiten Frau, welche nicht 
eigentlich schlecht, sondern gutmüthig, aber leichtsinnig 
wie Werner selbst und ohne Verständniss für seine 
Excentrizitäten gewesen zu sein scheint und ihn durch 
Vernachlässigung ihrer Schwangerschaft von sich abstiess. 
Werner w^urde mit seiner zweiten Frau auch den Rest des 
väterlichen Vermögens los, nahm sich aber beide Verluste 
so wenig zu Herzen, dass er noch im August 1801 mit 
einer armen Schneiderstochter, die ebensowenig deutsch 
verstand als er polnisch, eine dritte Ehe einging. Unwill- 
kürlich erinnert man sich dabei eines neuerlich bekannt 
gewordenen Ausspruches von Jakob Grimm: »Eine aus- 
ländische Frau zu nehmen, kommt mir eben so lustig vor, 
als wenn ich immer eine Sprache sprechen sollte, die nicht 
meine Muttersprache wäre, etwas Gutes wird nicht daraus.« 
Werner aber liebte es, sein erstes Zusammentreff'en und 
Erblicken dieses Mädchens als einen der göttlichen »BHtze« 
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darzustellen, die so oft in seinen Tragödien wetterleuchten. 
Aber auch diese Ehe war nicht im Himmel geschlossen, wie 
viel er sich auch Mühe gab, seine Liebe ins Himmlische 
hinüberzuspielen, und sein Gebet an die Himmelskönigin: 

»In stiller Demuth nah' ich Dir, Du Reine, 
Und opfre Dir die reinsten meiner Triebe, 
Und mit mir fleht ein Herz voll frommer Liebe 

Um das, was ich im tiefsten Innern meine ; 

Und dass, ob Tod und Schicksal sich vereine 
Und mit der Welt sich gegen uns erhübe, 
Des Doppellebens Bronn uns nie sich trübe, 

Aus dem Dein Sohn erquicket die Gemeine!—« 

ist ein unerfülltes gebUeben. 

Neben dem Freimaurerthum, worunter er eigentlich 
nur den Inbegriff der humanitären Tendenzen seines Jahr- 
hunderts versteht, ist Religion und Glaube nunmehr der 
Inhalt seiner Lieder. Er nimmt sich vor, die Liebe zu 
besingen, aber unvermerkt schiebt er ihr den Glauben, der 
Allmacht wonnevollen Königssohn, als die einzige Realität 
unter. I Das Wort Liebe verflüchtigt sich in seinem Munde 
von min an überhaupt in die mystische Bedeutung, welche 
ihm die Romantiker gegeben hatten und in welcher es 
sozusagen den chemischen Grundstoff bildet, der in der 
Religion und in der Kunst verschieden gebunden und doch 
als derselbe erscheint.! Bald wird Zacharias Werner als 
Sänger dieser hohen, himmlischen Liebe auftreten. Das 
Präludium dazu bildet schon die Lyrik aus dieser Zeit; 
schon hier heisst es, der Gkiube allein führe zum Ziele, 
schon hier verheisst er noch vor dem Ablauf des Jahr- 
hunderts die Wiederkehr des Reiches des Herrn. Dass 
dieser Glaube nicht der protestantische sein wird, wagt er 
noch nicht sich selber zu gestehen : seine Verherrlichung 
Mariensund des katholischen Mariencultus sagt uns genug. 
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Und während er früher dem Verstände zu seinen Rechten 
zu verhelfen nicht angestanden hatte, sucht er jetzt dem 
Enthusiasmus auch dort, wo er aus unlauteren Quellen 
entspringt, wenn er nur Grosses erzeugt und Trost und 
Frieden in die Seelen der Gemüther zu giessen vermöge, 
das Wort zu reden. War er früher ein Mann der Revo- 
lution, so betrauert er jetzt das Verschwinden des Enthu- 
siasmus durch die Zerstörung alles bisher heilig Gehaltenen. 
Die Scene eines seiner neuesten Gedichte ist eine vom 
Freiheitsschwindel zerstörte altgothische Kirche, in welcher 
er das Verschwinden der christHchen Heiligen (auf der reinen 
Jungfrau Maria ruht auch hier der Hauptaccent) mit dem- 
selben Pathos beklagt, wie Schiller das Verschwinden 
der Götter Griechenlands. Er ist jetzt ein ausgesprochener 
Gegner der Tyrannei Aufklärung und bittet um die 
Wiederkehr der holden Glaubensschwärmerei. Erst ein 
klar denkender Freund muss ihn durch den Vorwurf der 
Empfindelei auf die Kehrseite aufmerksam machen; und 
— -»aus einem Munde geht oft loben und fluchen« — 
invita Minerva dichtet Werner ein Pendant, in welchem 
auch der kalten, ruhigen, wachsamen Vernunft gegenüber 
der Phantasie und dem Afterwahn zu dem gebührenden 
Rechte verholfen werden soll. Und wenn auch der Sohn 
der Aufklärungszeit am Ende desselben vor dem unend- 
lichen Verstand, der Kraft und Gegenkraft, That und Wir- 
kung des Jahrhunderts anbetend in die Kniee sinkt, so 
kann er doch nur mit Beben in die dunkle Zukunft blicken 
und um Licht und Wärme für die Seele bitten. So tief 
ist Werner ins Gebiet der Mystik und des Glaubens vor- 
gedrungen, dass es ihm schwer fällt, sich mit der Auf- 
klärung noch auseinanderzusetzen. Auf diesem Wege liegt 
nicht nur der Erzbischof in seinen »Söhnen des Thals«, 
sondern auch die Freude an dem schönen Geiste des 
Jesuitismus, welche er später in Rom empfand. 
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Zwar einzig und allein eine Frucht seines Lebens und 
nur aus seinem Innern heraufgeholt, waren solche Ueber- 
zeugungen nicht. Sie stehen vielmehr, wie seine ästhe- 
tischen Ansichten, durchaus unter dem Einflüsse der älteren 
Romantik und ihres angebeteten Jakob Böhme. Er schämt 
sich in jener Zeit gar nicht zu gestehen, dass er ganz 
Tieckisch sei und alles, w^as Tieck schreibe, von ganzer 
Seele liebe. Tiecks Genoveva, Wackenroders Herzensergies- 
sungen sind ihm einzige Bücher, von denen er noch Trost 
auf dem Sterbebette hoff"t. Tieck und Wackenroder er- 
scheinen ihm in ihren Schriften als liebenswürdige Men- 
schen, Schlegel halb als Halbgott, halb als Unmensch; 
Goethe, den er nachmals erst lieben lernen sollte, als ein 
Gott, aber als ein uns selten ganz befreundetes Wesen. 
Er macht gar kein Geheimniss daraus, dass er den Reden 
Schleiermachers über Religion die Aufregung vieler in 
ihm geschlummerten Ideen verdanke; er verwahrt sich nur 
gegen den Vorwurf der Nachbeterei : wenigstens schreibe 
er kein Wort, das er nicht in succum et sanguinem mit 
seiner innersten Ueberzeugung amalgamirt hätte. Ganz 
deutlich stellt er sich also auf die Seite der geistHchen 
Section der Romantiker. Wackenroder und Schleiermacher 
sprechen aus ihm, wenn er Kunst und ReHgion, welche 
im Bunde mit der ächten Liebe die Dreieinigkeit bilden, 
als Synonymen betrachtet und für beide Einen Namen 
verlangt ; oder wenn er sagt, die Kunst gibt nur Ahnungen 
der Gottheit. Den Dichter will er demgemäss im Augen- 
blick der Weihe als Priester des Höchsten betrachtet wissen, 
während er in ungeweihten Minuten nur ein armer Sünder 
sei. Wenn ich dichte, sagt der Troubadour in den »Söhnen 
des Thals«, 

»Dann dünk' ich mir, ich schlechter Bürgersmann, 
Ein Gott zu sein, der eine Welt gestaltet; 
Ich bin es auch im Augenblick der Weihe! - 
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Wenn der vorüber, ist es wie ein Traum, 
Ich selber weiss nicht, wie, noch was ich träumte. 
Gleich sink' ich wieder in mein Nichts zurück. 
Und bin so schwach und thöricht wie zuvor.« 

Er unterscheidet folgerichtig auch den praktischen von dem 
theoretischen Künstler : der erste lässt durch ein Chaos von 
Regeln, Studien und Rücksichten eingezwängt nur das nach- 
klingen, was der gewöhnliche Religiöse in Minuten der Weihe 
empfindet, während der andere sich und sein Inneres wie eine 
Aeolsharfe dem schönen Sausen der harmonischen Schöpfung 
darbietet und sich von ihm durchströmen lässt. Die Ideen 
und der Jargon des eben gelesenen Athenäums kehren 
wieder, wenn Werner nunmehr alle Kunst nur als Pro- 
pyläen zur neuen Religion betrachtet wissen will, wenn 
er es als Hauptzweck seines Lebens hinstellt, das Ur- 
christenthum (im Sinne Friedrich Schlegels, d. i. den Katholi- 
cismus) wiederherzustellen und die Kunst als Vehikel dazu 
zu benutzen gedenkt. Wirklich will er bald darauf, wieder 
nach dem Vorgange Schlegels, eine Religion stiften, welche 
auf den Katholicismus hinausgekommen wäre. 

Und dieser Anschluss an die romantische Schule war 
weder unbewusst^ noch unabsichtlich. Werner selbst gibt 
in dem Briefe an Hitzig vom i8. März 1802 zu, dass er 
ein Proselyt, wenn auch kein Ketzermacher der roman- 
tischen Schule sei. Auch Werners Freund Mnioch be- 
theiligte sich ja an dem Schlegel - Tieckschen Musen- 
almanach und Werner war ganz überzeugt, dass die 
Schlegel, Tieck, Schleiermacher ihn, wenn er nur Einen 
Tag mit ihnen zusammen wäre, in ihren Bund aufnehmen 
und sich selbst zu einer kräftigeren Wirksamkeit ent- 
schhessen müssten. Er fordert Hitzig, der in Berlin an 
der Quelle war, geradezu auf, ihn mit A. W. Schlegel 
und Schütz (dem Verfasser des »Lakrimas«) in Rapport 
zu setzen, ihm etw^as von seinen Ideen zu sagen. Werner 
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fühlte recht gut, wie es mit der Romantik damals stand. 
Wackenroders Tod hatte eine Lücke geschlagen: mit 
seinen Nägeln hätte ihn Werner aus der Erde kratzen 
mögen, denn gegen diesen religiösen Koloss seien alle 
»neuen Kunstmenschen« noch Neophyten. Mit den Be- 
strebungen dieser letzteren war er wenig zufrieden, er fand 
die herrlichen Kräfte der Schlegel, Tieck, Schleiermacher 
in Komödien, poetischen Journalen, romantischen Dich- 
tungen, Sonetts u. s. w. verschwendet, und nichts für die 
Realisirung ihrer grossen Ideen gethan. Alles poetische 
Andeuten von hohen Verbindungen, anbrechender Morgen- 
röthe u. s. w. helfe nichts. Um Schlegels in der Europa 
ausgesprochene Idee einer geselligen Verbindung edler 
Freunde zum Zwecke der Vergöttlichung der Menschheit 
zu verwirküchen, müsse man der jämmerlichen, von Gott 
entfremdeten Welt das Beispiel einer solchen Verbindung 
geben, in Prosa, in Natura geben. »Sie mag Secte, Orden, 
wie sie will, getauft werden und kann ich zu einem 
solchen Zwecke mitwirken, so will ich gerne meine 
poetische Feder^ die mir nur dazu Vehikel ist, niederlegen 
auf ewig, dann erst werde ich sagen können, ich lebe!« 

* 

Als Werner so schrieb, war er bereits mit seiner 
poetischen Feder für die Tendenzen der neuen Schule 
eingetreten: er hatte sein erstes Drama: »Die Söhne des 
Thals« geschrieben, deren erster Theil unter dem Titel 
»Die Templer auf Cypern« im Jahre 1803, der zweite unter 
dem Titel »Die Kreuiesbrüdenc im Jahre 1804 zu Berlin 
bei Sander erschien. 

Werner selbst nennt die Absicht dieses dramatischen 
Gedichtes eine didaktische. Die Tendenz ist aber keine 
andere, als Freimaurerthum und Romantik zu verknüpfen, 
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das Freimaurerthum mittelst der Ideen der neuen Schule 
zu verjüngen. An dieser Verbindung arbeitete damals auch 
Friedrich Schlegel: in dem dritten Freimaurergespräch, 
welches dieser den beiden Lessingschen in seiner 1804 er- 
schienenen Anthologie aus Lessings Werken hinzufügt, soll 
an die Stelle der alten Freimaurerei ein neuer Bund zur 
Herstellung der christlichen Religion und des altdeutschen 
Reiches der Ehre, Freiheit und treuen Sitte treten. Und das 
ist auch der Inhalt von Werners Gedanken, überall dort wo 
er von ReHgion stiften oder von Secte bilden spricht. In 
diesem Sinne hat Werner selbst die letzten Worte, welche 
der Grossmeister am Schlüsse des ersten Theiles spricht, 
ehe er das Schilf besteigt, ziemlich gezwungen ausgelegt. 
Sie sollten den Maurern sagen, dass der Bund, der auf den 
Templerbund gepfropft ist und dessen Charakteristicon es 
ist, dass seine wahren Bekenner ewiges Leben umduftet, 
nur unter dem Glockenklang der Religion und dem Harfen- 
spiel der Kunst gedeihen kann. Dadurch, dass er dem 
Bunde die in seinem Wesen begründete Verschmelzung 
mit Religion und Kunst anschaulich gemacht hiabe, hätte 
er ihn von einer gewissen humanen Kälte abzuleiten ge- 
sucht, die an sich löblich, aber nur für w^enige höhere 
Geister gemacht und schlechterdings unvereinbar sei mit 
einer auf Enthtisiasmiis gegründeten Vereinigung Vieler. 
Mit einem Worte: Werner will die Freimaurerei der Auf- 
klärung entreissen und vermittelst der Kunst und Religion 
(der katholischen natürUch) zu einem neuen Orden um- 
schaifen. »Wird das Volk,« sagt der Erzbischof, »für das 
Ideal der Templer, den freudeleeren Pflichthegriff, den heitern 
Himmel seines Glaubens tauschen ?« und ganz deutlich er- 
gibt sich aus einer früheren Stelle, dass uns der KathoUcis- 
mus die Heiterkeit der untergegangenen griechischen Welt 
ersetzt habe. Mit Recht fasst Werner daher die Haupt- 
tendenz des Ganzen in den Worten zusammen: den Sieg 
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des geläuterten Katholicismus mittelst der ächten Maurerei 
über den, in seinen Grundsätzen zwar ehrwürdigen, aber 
dem Menschengeschlechte qua talis nicht angemessenen, 
durchaus prosaischen Drang eines durch keine Phantasie 
begränzten Kriticismus; und mit Recht nennt er das Ge- 
dicht einen Hymnus auf die ächte Maurerei. 

Die künstlerische Einkleidung aber ist folgende: Der 
Katholicismus wird durch das Thal repräsentirt; eine 
poetische Vorstellung wie die Gralritter oder die Kronen- 
wächter, eine geheimnissvolle Verbindung, wie sie in der 
Literatur des vorigen Jahrhunderts so behebt sind und in 
Goethes Wilhelm Meister wie in Schillers Geisterseher 
wiederkehren. Abgeordnete des Thaies wallen zur Laute 
singend und gespenstisch den Flammentod des Gross- 
meisters verkündend im Hintergrunde durch den ganzen 
ersten Theil, nur an bedeutsamer Stelle hie und da in 
den Vordergrund tretend. Erst am Schlüsse des zweiten 
Theiles erfahren wir Näheres (IL 5. i.) über dieses an die 
Stelle des Fatums tretende geheimnissvolle Etwas. Das 
Thal bewahrt das Depot der heiUgsten Wahrheiten der 
Menschheit im Verborgenen auf. Es ist ganz auf roman- 
tischen Voraussetzungen erbaut. Werner hat in diesem 
Bunde der Reinen, der das Selbstentsagen und die Selbst- 
verleugnung zum ersten Gesetze hat, nur dem Gedanken 
Friedrich Schlegels von einer Verbrüderung der Besseren 
zur Vergöttlichung der Menschheit Ausdruck gegeben. Das 
Thal ehrt den Glauben eines jeden Volkes; aber es hält 
wie die Romantiker an dem Gedanken des Mittlers fest, 
ohne welchen der Mensch die Gottheit nicht anzuschauen 
vermöge. Auch die Kunstreligion ist in ihm natürlich ver- 
wirklicht und naturphilosophische Ideen, wie sie Schelling 
und Novalis entwickelt oder mit Jakob Böhme gemein 
haben, klingen in dem Satze an, der den Zw^eck des Thaies 
ausspricht: »Was die Natur durch Trieb bewirkt, mit 
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Willen darzustellen.« Der Gedanke, dass der Wille des 
Menschen der Körperwelt gebiete, ist gleichzeitig mit Novalis 
von Schiller in dem Epigramm »Columbus« ausgesprochen 
worden. Das Streben nach VergöttHchung aber gipfelt 
in dem Satze: »Wenn Du alles, was Du w^illst, vermagst, 
so willst Du nichts als Gott und bist vollendet.« 

Das gegenwärtige, also das falsche Maurerthum w4rd 
durch die Templer dargestellt, welche das Thal zu Ver- 
kündigern der in ihm aufbewahrten Wahrheiten für den 
christlichen Erdstrich ernannt hat. Der Bezug der Frei- 
maurer auf die Templer lag historisch wie poetisch nahe 
genug. Nach der Ansicht des vorigen Jahrhunderts, der 
sich Werner absichtlich anschliesst, ist das Maurerthum 
aus dem Tempelorden hervorgegangen und seine leiden- 
schaftliche Freimaurerei musste ihn zum Studium der Ge- 
schichte des Tempelordens zurückführen. Zudem war 
dieses Studium modern : Nikolai u. A. hatten die dem 
Orden gemachten Beschuldigungen einer historischen Unter- 
suchung unterzogen. Schiller hatte einen ganz ähnlichen 
Plan in den Malthesern behandeln wollen : gleichfalls ein 
degenerirter Orden, der dem Zeitmoment nicht gewachsen 
ist u. s. f. 

Aber der Orden der Templer hat seine Vollmacht 
durch Einmischung heterogener Gegenstände (Politik u. 
s. w.) überschritten und seinen Zweck verfehlt, 

»Weil er — der nur bestimmt, durch Sittenreinheit 
Das Glas zu säubern, das wir füllen sollten — 
Die Vollmacht überschritt, und selbst es füllte 
Mit blosem Tand« 

»W^eil er allzufrtlh 
Die Decke lüpfte« 

und nicht Mittel, sondern selbst Zw^eck sein wollte. Die 
Parallele mit den Maurern wird deutlich, w^enn wir uns 
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erinnern, dass Werner ganz dieselbe Aufgabe in einem 
Briefe an Hitzig der Religion und Kunst zuweist, welche 
das Herz nur wie ein Gefäss reinigen sollten, um es für 
die höheren Wahrheiten der Moral empfänglich zu machen, 
nicht dem Herzen selbst diese Wahrheiten eintrichtern. 
Die Form des Tempelordens wird daher zerbrochen und 
an seiner Stelle wird ein anderer Orden mit jener Voll- 
macht belehnt: es sind die aus dem Reste des Ordens 
hervorgegangenen Kreu:(esbrüder^ die Urmaurer, welche den 
von Werner und seinen romantischen Genossen neu zu- 
begründenden ächten Maurerbund vertreten. Auf diesen 
Kreuzesbund wurde Werner wohl durch den .halbtollen 
Christian Mayr aufmerksam gemacht, der mit den Kreuzes- 
brüdern im Orient in Verbindung stand und ihn mit der 
Aufnahme in diesen Orden noch lange hinaus an der Nase 
herumführte. 

Aber nicht immer Hessen sich Werners didaktische 
Absichten mit den künstlerischen Anforderungen in Ein- 
klang bringen. Werner selbst erkannte mit dem Scharf- 
blick, der ihn als Dramaturgen und Selbstkritiker aus- 
zeichnet, nicht nur, dass in dem ersten Theile zu w^enig 
Handlung und diese nicht fortschreitend sei, sondern auch, 
dass die Personen des ganzen Drama nur leidend seien, 
ja mehr, dass alle Personen nur episodisch seien, dass es 
an einer Hauptperson fehle. Molay sei kein Held, nicht 
einmal die Hauptperson; kein Held, ein Orden werde 
besungen, und in einem Orden gebe es strenge genommen 
keine Hauptperson. Weil aber das dramatische Interesse 
einen Repräsentanten des Ordens forderte, wollte er im 
zw^eiten Theile nach den Regeln der dramatischen Kunst 
verfahren. Bald darauf musste er freilich das Wort zurück- 
nehmen und melden, dass auch im zweiten Theile blos 
der Orden, und zwar im ersten dessen verglimmendes 
Leben, im zweiten dessen scheinbarer Tod und Wieder- 
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belebung die Hai*ptsache sei ; aber seine Hauptperson hat 
der zweite Theil dennoch erhahen, nur eine ganz andere 
als man er\\^artet hätte. 

Der Hauptschaden liegt darin, dass Werners künst- 
lerische Theilnahme zwischen dem Orden, den Kreuzes- 
brüdern und dem Thale dreifach getheilt ist. Er lässt den 
Orden nicht blos am Schlüsse verworfen werden, sondern 
er lässt ihn in der Mitte des ganzen Stückes im Stich, er 
gibt ihn auch künstlerisch verloren und beschäftigt sich mit 
unverkennbar grösserer Liebe mit d^m Thale und den 
Vorbereitungen zur Stiftung eines neuen Ordens. Im 
ersten Theile stattet er Molay und andere Ordensritter 
gerne aus dem eigenen und mit Zügen aus, welche an 
seinen Liebling Rousseau erinnern. Das Verhältniss Molays 
zu dem schottischen Ritter Robert, zu dem Hitzig Modell 
gesessen hat, konnte er später auf sich und seinen jungen 
Freund anwenden: »Du sollst mich übertreffen, dass einst 
die Bessern sagen : Molay war gut — doch Robert ist ein 
Strahl des Höchsten.« Molay w^eist dem jungen schotti- 
schen Ritter sein Ideal an: ein ächter Mensch zu sein; 
während er sich selbst als Armer, als Märtyrer vorkommt, 
der unter der Verleugnung dessen, w^as die Natur fordert, 
unter der Entsagung der Liebe schwer leidet. So w^urde 
auch Werner durch die Worte : »Armer, bedrückter Mensch!« 
w^elche ihm Hitzig einst beim Abschied zurief, im innersten 
gerührt und behielt sie in unvergesslicher Erinnerung; so 
hat Werner noch später einem andern jungen Freunde, 
Rafael Bock, die Aufgabe zugewiesen, das zu vollen- 
den, was er schwach beginne : das Evangelium vom neuen 
Bunde. 

Im zweiten Theile, wo der Orden verworfen werden 
soll, verlor Werner, wie gesagt, auch an diesen Personen 
das Interesse. Molay erscheint nur mehr schwach, hin- 
fällig und fast blödsinnig; ein Troubadour, eine tragische 
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Figur nach der Art des Narren im Lear, ist sein treuer 
unzertrennlicher Begleiter. Um den Orden in der Theil- 
nahme zu heben, verwandelt Werner seinen Untergang in 
freiwillige Selbstaufopferung. Wieder spielen romantische 
Ideen, wohl aus Schleiermachers Reden über Religion, 
herein; auch Werner selbst glaubte, dass die Verwesung, 
die uns dem Unendlichen wiedergibt, indem sie uns mit 
ihm vereinigt, mit Sehnsucht gewünscht werden muss. 
So wird auch Robert erst zum künftigen Meister der 
Kreuzesbrüder, als er der Unsterblichkeit entsagt, worauf 
der Thalbruder ausruft: 

»Er hat entsagt, er hat sich selbst geopfert, 
Lobsingt dem Licht, der Norden ist gerettet !« 

Durch die freiwillige Entsagung und Selbstaufopferung 
erscheint Molay am Schlüsse als Märtyrer und wird ins 
Thal eingeführt. 

Auf der andern Seite stiegen die Feinde des Ordens 
in der Theilnahme des Dichters, weil sie die unwillkür- 
lichen Maschinen des den Untergang des Ordens bezwecken- 
den Thaies waren und also auch den Tendenzen des 
Dichters in die Hand arbeiteten. Finden wir in der 
Charakteristik des ersten Theiles noch Anklänge an 
Rousseau, so stimmt der zweite ganz mit den Beobach- 
tungen überein, welche wir in Bezug auf das Einbrechen 
des Jesuitismus an der Lyrik dieser Zeit gemacht haben. 
In dem mit der Inquisition der Templer betrauten Erz- 
bischof Wilhelm von Paris, der Hauptperson des zweiten 
Theils, wollte er nun einen kraftvollen, ganz anderen 
Kerl darstellen, als in dem zarten und schwachen Molay, 
in dem nur der Herr mächtig ist. Wilhelm fühlt keine 
der Regungen, welche die Menschheit verschönern und 
schwächen. Er ist ein Stellvertreter des Schicksals, Molays 
Freund sogar, aber ihn und den Orden opfernd, weil sein 
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Ideal von Pflicht und Glauben es so will. Als Mitglied 
des Thaies zerschlägt er vorsätzlich die morsche Hülle 
des Ordens, wie der Künstler eine von ihm selbst geformte, 
missrathene Bildsäule zerschlägt, um daraus eine edlere zu 
formen. Ein Mann ohne Leidenschaft, daher gemacht die 
Welt zu beherrschen, ein Richtschwert, wie es der Welt- 
geist braucht, ein veredelter d. h. vom Egoismus entkleideter 
Richelieu. Mit diesem aus höheren Grundsätzen der 
Menschheit intoleranten, edlen und erhabenen Priester 
schmeichelte sich Werner einen ganz neuen Charakter auf 
die Bühne und zugleich (Altar und Bühne gehören nun 
einmal neben einander) dem idealisirten Katholicismus ein 
nicht unwürdiges Opfer gebracht zu haben Eine Ideal- 
figur von so kalter Energie und Rücksichtslosigkeit, vor 
der uns bange wird ; und nicht umsonst hat Werner später 
den Soldatenstand als die beste Vorbereitung zum Priester- 
stande bezeichnet. 

»Die Kirche, Freund, geht ihren festen Schritt, 
Wie jedes Riesenkind des ew'gen Schicksals. 
Sie lechzt nach Blute nicht ; doch sie zertritt, 
Was ihr im Wege steht, und das Zertret'ne 
Verdichtet wieder sich zu kräft'germ Leben.« 

Und der Stifter des neuen Bundes feuert seine Ge- 
fährten an: 

»Den Sperber müssen wir an Wachsamkeit, 
Den Leu*n an Muth, den Affen an Gewandtheit, 
Den Fuchs an feiner Klugheit übertreffen; 
Doch stets des hohen Ursprungs eingedenk, 
Die unsern Zweck von unsern Mitteln scheidet, 
Und uns zum Ebenbild der Gottheit schuf!« 

Auch wenn keine nachträghche »Schlussbemerkung« vor- 
handen wäre, welche darauf verwiese: allein aus der feinen 

Unterscheidung zwischen Zweck und Mittel würde man 
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herauslesen, dass aus der ächten Freimaurerei hier der 
Jesuitismus geworden ist. Mit solcher Geschwindigkeit 
war Werner seinem Dämon verfallen. 

Nur dass er es selbst nicht wusste, bis zu welchem 
Grade seine Seele bereits verpfändet war. Er hatte in 
seinem Stücke nicht blos das ganze Ordens-Rituale der 
Templer bei Prüfung und Aufnahme der Akolouthen, den 
ganzen mystisch - geheimnissvollen Apparat des Maurer- 
wesens (so dass das Drama oft nur für die Maurer, denen 
er einen Wink geben wollte, verständlich ist), sondern 
auch den Katholicismus scenisch verwerthet und redete 
sich nun ein, dass er sich des Katholicismus nur zu poe- 
tischen Zwecken bedient habe, ähnlich wie die Romantiker 
in ihrem Athenäum auch im Interesse der Poesie auf 
Herstellung einer neuen Mythologie gedrungen hatten. Er 
erklärt seinem Verleger, der seine Bedenken äusserte, dass 
er in poetischer Hinsicht nicht nur die Ma^onnerie, 
sondern selbst manches von ihrer Geheimnisskrämerei, ja 
sogar den jetzt aufs neue Mode werdenden Katholicismus 
nicht als Glaubenssystem, sondern (ganz im Sinne der 
Schlegel) als eine wieder aufgegrabene mythologische 
Fundgrube theoretisch und praktisch in Schutz nehme. 
Ja, er sei fest überzeugt, dass der Katholicismus nicht 
nur das grösste Meisterstück menschlicher Erfindungskraft, 
sondern auch, auf seine Urform zurückgeführt, allen übrigen 
christlichen und unchrisilichen Religionsformen für ein 
Zeitalter, welches den Sinn der schönen Griechheit auf 
immer verloren hat, vorzuziehen sei, und dass allen euro- 
päischen Kunstgenius und Kunstgeschmack allmälig der 
Teufel holt, wenn wir nicht zu einem geläuterten (N. B. 
nicht metamorphosirten) Katholicismus wiederkehren, von 
dem wir ausgegangen sind. Aber, trotzdem er Hitzig 
gegenüber bekannt hatte, dass alles, was er in den Templern 
gesagt habe, nicht ein bischen Poesie, sondern Prosa sei, 
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macht er den Versuch, den prosaischen Menschen in ihm 
selber von dem poetischen zu trennen. Hatte er an Hitzig 
geschrieben, nicht Aufklärung, sondern Abklärung des 
Gemüths sei die Aufgabe des Dichters, so hält er sich 
hier prosaisch mit dem kältesten Denker einverstanden, 
dass Aufklärung unseres Verstandes und Veredlung unserer 
moralischen Freiheit die Hauptgüter der Menschheit seien 
und dass uns auch die schönsten Bilder weder zur Er- 
füllung unserer Handlungspflicht hin- noch von Erfüllung 
unserer Denkpflicht ableiten sollten. Er will die hohe 
Moral ganz von der Aesthetik trennen ; aber eben deshalb 
auch die letztere nicht zur Dienerin der Moral oder 
Humanität machen, welche beide er zwar für hoch erhaben 
aber für total prosaisch hielt. Kunst und Religion sollten 
das Herz nur wie ein Gefäss reinigen, um es für die 
höhern Wahrheiten der Moral empfänglich zu machen, 
nicht dem Herzen diese Wahrheiten selbst eintrichtern. 
Nun seien aber die Herzen der Alltagsmenschen kalt; sie 
müssten erst durch Bilder des UebersinnHchen entflammt, 
wie ein irdenes Gefäss ausgeglüht werden, ehe die reine 

Milch der Moral in sie gegossen werden kann 

So täuschte er sich selbst und (oder?) andere darüber, 
dass, was ihm nur Mittel schien, längst zum Zwecke ge- 
worden war. 

Auch in der Technik schUesst sich Werner an seine 
romantischen Vorbilder, an den Dramatiker der Schule: 
seinen vergötterten Tieck, an. Schon die breite Entfaltung 
des Ganzen (zwei sechsaktige Dramen) hat mit dem Wallen- 
stein nichts zu thun, sondern ist auf Rechnung des Tieck- 
schen Octavianus zu setzen. Aber Werner gefiel sich nicht 
wie Tieck darin die Wände des Theaters zu sprengen; 
er hatte ein Bedürfniss nach Concentration. Mit dem 
ersten Theile, den er ohne Plan nur so hingeschrieben 
hatte, war er wenig zufrieden. Er fand, wenn auch einige 
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Scenen Zeugnisse einer nicht ganz unglücklichen Phantasie 
sein möchten, doch in dem Ganzen kein richtiges Ver- 
hältniss der Theile, viel Geschwätz und wenig Handlung, 
noch weniger aber dramatisches Interesse. Um diese Mängel 
zu beschönigen, wollte er den Titel Schauspiel vermeiden 
und statt dessen »eine dramatische Idylle« beifügen, denn 
nur als eine sehr unförmliche Abart der Idyllengattung 
(nach Schillers Definition? oder mit Rücksicht auf die an 
Rousseau anklingenden Scenen?) wagte er das Stück der 
Kritik vorzulegen. Indess wollte er im zweiten Theile 
diese Fehler zu vermeiden suchen : er entwarf einen 
strengeren Plan und erreichte wirklich eine höhere Span- 
nung, deutlichere Conflikte und eine grössere Concentration. 
Von Tieck hat Werner auch die Vorliebe für scenische 
Bilder und musikalische Effekte überkommen, nur dass er als 
Kenner der Bühne ihm an Kenntniss des Praktikabein über- 
legen ist. Nicht nur die Scenen in den Höhlen des Thaies und 
die Templer-Ceremonien bieten seltsalne und überraschende 
Bilder dar; auch sonst findet sich mannigfache Gelegenheit 
zu prächtigen Tableaux. Der erste Theil schliesst damit, 
dass sich Molay auf offener See mit dem Orden nach 
Frankreich einschifft ; gegen den Schluss des zweiten bildet 
die Verbrennung der Templer eine effektvolle Massen- 
Scene. Werner selbst hat sich auf den Moment des Wieder- 
findens zwischen PhiUpp und seinem Sohn Adalbert, zwi- 
schen welche der letzte Strahl der Sonne und das Abend- 
lied des Troubadours wie ein Ton der Gottheit fällt, etwas 
zu Gute gethan : um dieser und ein paar anderer ähnlicher 
Stellen wegen glaubte er geboren zu sein. Ebenso war er sich 
bewusst, in Philipps Morgenliedchen etwas Gutes geleistet 
zu haben : es wecke in Jedem eine Empfindung, die dem 
freien Aufathmen an einem schönen Morgen analog sei — 
aber zergliedert seien es läppische Worte. Also eine Lyrik, 
die ebenso wie die Tiecksche auf der angeschlagenen 
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Tonart beruht und, wenn nur diese getroflen ist, der Wort- 
bedeutung nach auch ins Sinnlose fallen darf. 

* 
* * 

Von December 1801 bis Februar 1804 war Werner 
fast ununterbrochen in Königsberg am Krankenbette seiner 
Mutter. Nach ihrem Tode (24. Februar 1804) kehrte er 
nach Warschau zurück, wo er jetzt wieder Hitzig und 
Hoffmann zum Umgange fand. Aber es litt ihn nicht mehr 
dort. Er hatte in den Templern sein Talent erprobt und 
glaubte demselben etwas schuldig zu sein: vor allem die 
Abschüttelung des Dienstjoches und den Wechsel des 
Aufenthaltsortes. Auch von Andern verlangte er diese 
Rücksichten gegen seine Kunst und, während er seine 
mütterliche Erbschaft sicher in der Tasche behielt oder 
auf Zinsen ausUeh, bestürmt er alle Welt, Bekannte und 
Unbekannte, ihm ein einträgUches Amt mit wenig Arbeit 
und gutem Einkommen zu verschaffen. Die Frau seines 
Verlegers fleht er an, ihn zu einer sorgenfreien Stellung 
an Goethe zu empfehlen : es gelte die Rettung des letzten 
Restes eines verunglückten Künstlerlebens ; noch wenige 
Jahre des Dienstes und er sei für seine Gottheit, die 
Kunst, auf ewig verloren. Wie an Dalberg, der sich Schillern 
gnädig erwiesen hatte, und an andere FürstUchkeiten, so 
schickte er auch an Ifi"land ein Exemplar seiner Söhne des 
Thals, um sich für eine Offiziantenstelle beim Berliner 
Nationaltheater zu empfehlen; ja er wählte zu seinem 
zweiten Drama ein patriotisches Sujet, um sich durch die 
Aufi"ührung desselben vielleicht in Berlin eine Stellung zu 
erwerben. Der Briefwechsel mit Iff'land, der sich wohl- 
meinend seiner annahm, eröffnete ihm und seiner Dicht- 
kunst neue Aussichten und Pläne. Er hoffte, den alternden 
Iffland noch zum Proselyten seiner Kunstgrundsätze zu 
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machen und durch ihn die Bühne zu dem zu erheben, was 
sie bei den Griechen war : zu einem Propyläum der Re- 
ligion. Das heisst: er will der Romantik auf der Bühne 
zum Durchbruche verhelfen, sie auf den Brettern zur Wir- 
kung bringen. Das war in der That ein Feld, auf dem 
sich Lorbeern ernten Hessen. Werner traute sich die 
nöthigen Eigenschaften, Schmiegsamkeit und Mässigung, 
ohne weiters zu, um als Mittler zwischen der ästhetischen 
Kunst (der Romantik) und der höheren Bühne dienen zu 
können — ein Band, das die erstere bei ihrer Hartnäckig- 
keit ewig nicht knüpfen werde. Werner schmeichelte sich 
schon, Iffland werde ihn dem immer älter werdenden 
Schiller substituiren und, als Schiller im folgenden Jahre 
starb, war die Bahn frei, den romantischen Ideen zur 
Bühnenwirkung zu verhelfen. Leider dass der Mann, der 
sich zur Versöhnung dieser Gegensätze und zur Lösung 
dieser Aufgabe für berufen hielt, mit sich selber nicht eins 
werden konnte und in dem Zwiespalte, den er bannen 
wollte, die eigene dichterische Kraft verzehrte. 

Das zeigte schon deutHch sein zweites Trauerspiel, welches 
er in Königsberg begann, auf der Reise, wo er immer am 
glückHchsten arbeitete, fortsetzte, und nach unablässigem 
Feilen und Umarbeiten noch in Warschau wenigstens vor- 
läufig zu Ende brachte: Das KreuT^ an der Ostsee (Erster 
Theil: Die Brautnacht; 1806 Berhn bei Sander). Den Stoff: 
die Eroberung Preussens durch die Kreuzherren (also 
wiederum eine der beUebten Ordensgeschichten) und die 
damit zusammenhängende Ausrottung des Heidenthums 
und Einführung des Christenthums wählte er im Hinblick 
auf den Berliner Hof, dem er sich durch die Aufführung 
des Stückes empfehlen wollte: freiUch konnte die roman- 
tische Auffassung, welche er dem Stoffe zu Grunde legte, 
einem zukünftigen Beamten in dem protestantischen Preussen 
eher hinderlich als förderlich sein. Aber wie Werner über- 
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haupt nicht rasch genug nach BerHn versetzt werden zu 
können meinte, so konnte er auch nicht rasch genug mit 
dem Drama aufs Theater kommen : um es schneller fertig zu 
bringen und den reichhaltigen Stoff nicht zu weit über die 
Bühnengrenzen anwachsen zu lassen, theilte er das nach 
dem ursprünglichen Plane auf 5 Akte entworfene Stück 
nach dem Muster von Schillers Wallenstein wieder in zwei 
Stücke ab: von denen das erste die Exposition und Schür- 
zung des Knotens enthalten, aber durch den deutlichen 
Hinweis auf die Katastrophe auch für sich allein verständ- 
hch sein sollte. Er wollte finden, dass dieser erste Theil 
eher ein Ganzes für sich bilde und wenigstens ebenso 
viel Handlung enthalte als Schillers Piccolomini. Gew^iss 
ist dass nach dem Schlüsse des ersten Theiles nur noch 
die Katastrophe fehlt : die beiden Liebenden, deren Opfer- 
tod den Sieg des Christenthums entscheiden soll, bieten 
sich am Schlüsse des ersten Theiles bereits der Fesselung 
dar. Von dem zweiten Theile, der erst 1820 erschienen 
ist, sollen damals schon einige Scenen entstanden sein : 
Hoffmann erzählt, das gigantische Auftreten Waidewuthis, 
des ersten preussischen Gesetzgebers und Oberpriesters, 
sei darin von grossartiger Wirkung gewesen und seit 
Shakespeares Zeiten sei kein ähnliches Wesen über die 
Bretter geschritten. 

Das Stück sollte also seine Mittlerschaft zwischen der 
Romantik und dem Theater anbahnen. Es steht in der 
That zwischen Tiecks Genoveva und Schillers Dramen. 
An Tieck lehnt es sich nicht blos im Inhalte, sondern 
auch in der Form an. Die Haupthandlung: der Krieg 
gegen die Ungläubigen, und der Hauptcharakter : der Geist 
des heil. Adalbert, der an den heil. Bonifacius, welcher in 
Tiecks Genoveva Vorrede und Nachrede spricht und das 
Ausgefallene in Stanzen ergänzt, erinnert und in seinem 
Spielmannscostüm trotz Werners Verwahrung an den Trou- 
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badour in den Thalbrüdern gemahnt, schliessen sich an 
Tieck an. Ebenso leitet formell wie bei Tieck ein scenischer 
Prolog, in dem die romantische Muse, die heilige Kunst, 
mit den Attributen der drei göttlichen Tugenden vortritt, 
das Stück ein, während in den Prologen und Epilogen zu 
den Thalbrüdern sich nur der Verfasser an den Leser 
wendet. Das Drama ist in abw^echselnden Silbenmassen, 
in allen nur mögHchen Formen der neuen Schule, mit 
Alliteration und Assonanz, in vierfüssigen Trochäen nach Art 
des Alarcos, Stanzen, Sonetten, Terzinen u. s. w. ge- 
schrieben. Die eingeschalteten Lieder, bei denen die Musik 
eine so wichtige Rolle spielt, dass er sie nur von dem in 
seine Intentionen eingehenden Freunde Hoffmann gesetzt 
wissen wollte, haben natürlich ganz den romantischen An- 
strich; wie ja auch die selbständige Lyrik Werners, welche 
in der ersten Warschauer Zeit in Schillers pathetischem 
Gewände einherstolzirte, in der Königsberger und Berliner 
Zeit ganz ins Romantische umschlägt. Sie ergeht sich im 
spielenden, zielt durch Alliteration und leeres ReimgekHngel 
auf eine blos musikalische Wirkung ab, und huldigt den 
unreinen Mischformen wie »Ouvertüren« und »Deklama- 
tionen«. Als Lieblingsgattung steht bald das Sonett durch 
mit literarischem Inhalte und persönlichem Bezüge : wie 
A. W. Schlegel und die andern Romantiker Personen und 
Gedichte ihres Kreises besangen, so richtet Werner an 
Johannes Müller, die Königin Louise u. A. Zueignungs- 
gedichte bei Uebersendung seiner Dramen. Schillers Glaubens- 
worte werden zu seinem Gedächtnisse in romantischen 
Sinn umgedeutet. Der bei der ganzen Schule stereotype 
Appell an die Deutschen stellt sich auch hier ein: Kraft, 
Freiheit, Glauben, sind die drei Worte, die er ihnen ans 
Herz legt; Fichte, dessen Vorlesungen über »Anweisung 
zum sehgen Leben« er hört, ist der Johannes, der Vor- 
läufer der Zeit, in der diese vereinigt sein werden. Im 
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Jahre 1806 macht er dem deutschen Volke den harten 
Vorwurf, dass es sein Schicksal selbst verschuldet habe, 
weil es nie zum Ganzen, zum Einen gesammelt war; und 
weiss keinen andern Rath zu geben, als zum Glauben zu 
fliehen, das Rechte zu thun und das Gerechte — zu dulden! 

Auf Tiecks Rechnung wird es auch noch zu setzen 
sein, dass sich das Stück über den längeren Zeitraum von 
zwei Wochen erstreckt (während die beiden Theile der 
Thalbrüder je in zwei Tagen spielen) und den äusseren 
Vorgängen, w^elche es scenisch vergegenwärtigt, nach allen 
Seiten hin folgt. Aber Rücksicht auf die Bühne, ein Hin- 
neigen zu Schiller verräth es bereits, dass der Scenen- 
wechsel trotz alledem ein seltener ist. Die Handlung ist 
in ihrem Verlaufe concentrirter, die Composition fester, 
die Oekonomie weisHch beobachtet: »Der dritte (letzte) 
Akt ist wie billig der kürzeste, gedrängteste, handlungs- 
reichste«, schreibt Werner an Iffland. Schiller stiehlt sich 
auch in Reminiscenzen in das Stück: an die effektvolle 
Bankettscene der Piccolomini, an die Thurmscene in der 
Jungfrau von Orleans fühlen wir uns deutlich gemahnt; 
das Liebespaar Warmio und Malgona, worin er seine eigene 
Liebe zu seiner dritten Frau mit treuer Festhaltung ihrer 
und Veredelung seiner eigenen Züge dargestellt haben 
will, ist Max und Thekla in die Romantik übertragen, wo- 
bei aus der idealen Liebe die heilige, romantische wird; 
und wunderlich hören wir oft die rohen und wilden 
Preussen in einer so gebildeten Tonart reden, dass sie an 
die Chöre in Schillers Braut von Messina erinnern. 

Um sich bei Iffland zu empfehlen, fügt Werner seiner 
Nachricht, dass das Stück ganz im romantischen Geist ge- 
schrieben sei, die Worte hinzu: »etwa dem Charakter, in 
dem die Jungfrau von Orleans gedacht, jedoch nur sehr 
entfernt, analog.« Auch darin freihch geht Werner mit 
Schiller, dass er weit mehr historischen Sinn hat, als etwa 
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Tieck. Wie er in den Thalbrüdern die Templerliteratur 
ausgiebig, oft mit Angabe der Quelle verwerthet hat, so 
zieht er hier geschichtliche Quellen über das alte Preussen 
zu Rathe. Er versteht es ferner, der typischen romantischen 
Dekoration einen charakteristischen Lokalton zu geben 
und auch die Charaktere nach den Landsmannschaften zu 
schattiren : er darf sich rühmen, eine so treue Darstellung 
des polnischen Nationalcharakters, besonders des weib- 
lichen, gegeben zu haben, wie noch kein andrer deutscher 
Dichter. Eine Preussin ausgenommen, sind die Weiber in 
dem Drama alle Polinnen und bilden gewissermassen einen 
Cyclus polnischer Weiblichkeit, den Werner genau nach 
dem Leben gezeichnet hat. Das sind dichterische und 
theatralische Vorzüge, welche Werner vor Tieck voraus 
hat. Aber in andern Dingen steckt er ebenso tief und 
tiefer als Tieck in der Romantik. Er erkannte selbst, dass 
dieser halb historische, halb fabelhafte Gegenstand, beson- 
ders in seinen unvermeidlichen Beziehungen auf altpreus- 
sische Mythologie und Sage, dem grösseren Theile des 
Publikums terra incognita sein werde. Ein Prolog, den 
Werner bei der Aufführung zur Orientirung der Zuhörer 
vorausschicken wollte, wäre ebenso nothwendig gewesen, 
als der historische Vorbericht vor dem Drucke : das konnte 
Werner schon aus der ergötzlichen Scene lernen, welche 
sich nach Hoffmanns Erzählung in den Serapionsbrüdern 
bei der Vorlesung des Stückes ereignete, indem Werner 
schon nach den ersten Worten von einem Zuhörer unter- 
brochen und um Uebersetzung in die deutsche Sprache 
gebeten wurde. Natürlich wühlt Werner in dem der Poesie 
neueröffneten Schachte der altpreussischen Mythologie und 
die aus ihr ans Licht geförderten Vorstellungen wären dem 
Berliner Publikum gewiss nicht fremder gewesen, als die 
ganze mystische, katholische Auffassung des Stoffes, um 
derentwillen Iffland die Aufführung ablehnen musste. Wer- 
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ner wiederholte seine frühere, auf Friedrich Schlegel ge- 
stützte Behauptung: in unsern romantischen Zeiten liege 
das einzige Heil für die tragische Bühne im Katholicismus, 
weil wir keine Mythologie hätten — aber er drang mit 
ihr nicht durch. Nicht blos in den äusseren Vorgängen 
liegt die Mystik; die beständigen Wundererscheinungen, 
die auf der Stirne erscheinenden Kreuze als Zeichen des 
Märtyrertodes, die Flämmchen über dem Haupte — das 
alles ist vielleicht mehr Operneffekt, auf den sich Werner, 
wie auf jede Art der Bühnenwirkung, meisterhaft ver- 
stand. Auch das Innere des Stückes wird von dieser 
Mystik zersetzt. Der ganze Kampf der Christen und Heiden 
ist als ein Kampf der Heiligen mit Dämonen (den alten 
Preussen) dargestellt. Der Geist des heiligen Adalbert allein 
treibt die Heiden in Spielmannsgestalt in die Flucht. 
Karoline Herder macht die ganz richtige Ausstellung: »es 
sei eine neue und grosse Idee, den Geist Adalberts als 
Haupiwirkung darzustellen — und wie gross hätte Werner 
sie durchführen können mittelst des hinzugekommenen 
Wunderhäufleins der Kreuzesbrüder, angeführt durch Adal- 
berts Geist; aber nein — es gefiel ihm besser, durch die 
einT^ige Wnndergeslalt des Spielmanns zu wirken und so 
wird das reiche Stück in seiner höchsten Schönheit nur 
eine dramatische Lebende.« Dieser Geist Adalberts ist die 
einzige persona agens in dem ganzen Drama: er leitet die 
Handlung wie in den Thalbrüdern »das Thal«, er ist das 
Fatum; von ihm haben Warmio und Malgona als Kinder 
gleichzeitig geträumt, vor ihm fällt Agaphia förmlich in 
Verzückung und auch andere fühlen etwas HeiHges in 
seiner Nähe; sein Blick und Wort ist den handelnden Per- 
sonen Blitz und Schlag, dem Leser aber oft mehr als räthsel- 
haft. In seiner Hand stehen die beiden Liebenden, deren 
freiwiUiger Opfertod den Sieg herbeiführen soll. Die willen- 
lose und widerstandslose Hingabe eines reinen Paares (ein 
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undramatisches Motiv an und für sich) ist zur Entschei- 
dung nothwendig und die Liebenden sind blos das Werk- 
zeug in der Hand höherer Wesen. Wo ihre Reinheit durch 
die Versuchung der Sinne bedroht wird, hilft die Mon- 
stranze: dabei benützt Werner, wie Karoline Herder 
richtig erkannte, seine Kunst auf der Laute der Empfin- 
dungen zu spielen und führt uns unvermerkt zu einer 
kranken Empfindung von Heilands- und Begattungsliebe. 
Kirche und Bordell stehen ja in Werners Leben immer 
nebeneinander: so zieht auch seine Heldin die Hand von 
den Genüssen zurück und greift nach dem Heiligen. 
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Iff"lands Ablehnung machte nicht nur Werners Ab- 
sichten auf Berlin hoffnungslos, sondern auch den Gedan- 
'ken eines romantischen Bühnendichters zu nichte. Ueber 
das letztere tröstete sich Werner, wie auch später in ähn- 
lichen Fällen, indem er auf seinen höheren Berief, zu wel- 
chem Dichtung und Theater nur Mittel sei, zurückgrift. 
Bald darauf schrieb er an den jungen Chamisso, der an 
dem Haltlosen, unter dem der Boden zu sinken begann, 
eine Stütze suchte, er habe in den Thalsöhnen versucht, 
die Leute zum Heiligen mit Schellen zusammenzuklingein, 
künftig werde er vielleicht, wenn es Gottes Wille sei, die 
Schellen ablegen ; inzwischen müsse man auch das Alberne 
zu guten Zwecken benützen und also klingeln, so lange 
die Leute noch darauf hören. Weil es ihm in Iff*land mit 
der Bühne missglückt war, suchte er die Literatur für sich 
und seine Ideen zu gewinnen, indem er durch Chamisso 
die Herausgeber und Mitarbeiter an dessen neuem Musen- 
Almanach denselben dienstbar machen zu können meinte. 
Auf diese Weise sprang er, statt das vorgesetzte Ziel fest 
im Auge zu behalten, immer wieder davon ab und Hess 
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sich von dem mystischen Unsinn verführen, den ihm die 
Lektüre der Romantiker in den Kopf gesetzt hatte. 

Das erstere, die Anstellung in Berlin, erreichte er bald 
darauf auf einem kürzeren Wege. Dem Interesse, das der 
Staatsrath Kunth mit oder ohne Werners Wissen an seiner 
Frau nahm, verdankte er eine Secretärstelle beim Minister 
Schrötter, dem Chef des neu-ostpreussischen Departements. 
Mitte October 1805 reiste er nach Berlin, wo er im Hause 
des Ministers wie bei seinem Verleger mit den bedeu- 
tendsten Männern des damaligen Berlin zusammentraf 
und die Fichte, Hirt, Levezov, Joh. von Müller, Scha- 
dow. Schütz, Uhden, A. von Humboldt persönlich kennen 
lernte. Das liederliche Lebend das Werner hier führte, 
der Besuch von Gesellschaften und Komödien scheint 
nicht nach dem Wunsche seiner dritten Frau gewesen zu 
sein, die sich vielmehr nach einer behaglichen Häuslichkeit 
sehnte und der sich in dem Staatsrath Kunth eine passende 
Gelegenheit zur Erfüllung ihrer Wünsche bot. Wenn wir 
Werners Erzählungen glauben dürfen, muss es zwischen 
den ungleichen Eheleuten zu den seltsamsten Auftritten 
gekommen sein, bei denen er Verdientermassen eher der 
Betrogene als der Betrüger war. Als seine Frau ihm er- 
öffnete, dass sie ihn nicht mehr lieben könne, will er ihre 
Füsse geküsst und sie mit Thränen beschworen haben, ihn 
zu lieben. Sie scheint dann die Heldenmüthige heraus- 
gekehrt zu haben, indem sie sich zu opfern und seine 
Frau zu bleiben erklärte, aber auch hinzufügte, dass er sie 
beide, da sie ihn nie wieder Heben werde noch könne, 
unwiederbringHch elend mache. Das gab der Rest des 
Ehrgefühles, der noch in Werner lebte, nicht zu. Er wusste 
wohl, wie weit er selbst seiner Frau gegenüber der Schuldige 
war und wie wenig er von dem jungen Weibe erwarten 
konnte, dass sie mit ihm, der kein böser Mensch, aber 
ein* Schwächling in vieler Hinsicht, ängstlich, launisch, 
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geizig, unreinlich sei, glücklich sein sollte. Er raffte sich 
zu dem schwersten Opfer seines Lebens, zu freiwilliger 
Entsagung auf. »Sie ist unschuldig,« schreibt er an einen 
Freund, »auch ich bin es vielleicht, denn kann ich dafür, 
dass ich so bin?« Der Gedanke, ewig allein zu sein und 
allein zu sterben, der ihn Anfangs besonders in der Stille 
der Nacht mit fürchterlicher Wuth ergriff und bis ans 
Ende verfolgt hat, wurde nur durch den festen Entschluss 
unterdrückt, sich von allen Banden der Natur losgerissen 
seinem heiligen Werke unausgesetzt und ausschUesslich 
zu widmen. »Gottes Winke will ich folgen und seinem 
Rufe, der jetzt laut zu mir spricht. Seelen will ich ihm 
gewinnen; sie sollen mir Vater, Mutter und Frau sein ; ich 
liebe jetzt keinen als Gott.« Seine Frau heirathete bald 
darauf den Staatsrath Kunth und Werner blieb mit beiden 
in so gutem Einvernehmen, dass er seine ehemalige Frau 
noch im Testamente bedachte. So endete diese heilige, 
himmlische Liebe. Li Werners Leben aber beginnt jetzt 
die Epoche unstäter Wanderschaft, auf der er sich selbst' 
allenthalben als den »Unbehausten« (Faust), als irrenden, 
von der Qual verfolgten Pilger einführte, und von welcher 
er erst in Rom zur Ruhe kam. 

Ehe er sich aber auf diese Wanderschaft begab, dichtete 
Werner Anfangs 1806 unter den Anregungen und Förde- 
rungen, welche er der Berliner Gesellschaft und dem 
Theater verdankte, das Hauptwerk seines Lebens : Martin 
Luther oder die Weihe der Kraft, historisches Schauspiel in 
5 Akten (Berlin 1807), wozu ihm Johannes von Müller 
die geschichtlichen Quellen verschaffte. Mit mannigfachen 
Aenderungen und Kürzungen, welche Werner der Bühne 
und seinen Gönnern gegenüber sich pflichtschuldigst ge- 
fallen Hess, aber im Drucke eigensinnig wieder abschaffte, 
wurde das Stück am 11. Juni 1806 zum ersten Male gegeben. 
Ein Prolog, den Werner auf Ifflands Aufforderung geschrie- 
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ben hatte, um das in der Hauptstadt des Protestantismus 
heikle Thema zu compensiren, wurde von IfFland zurück- 
gelegt : Werner hatte sich in rein literarische Discussionen 
eingelassen, die mehr Missverstand veranlassen als beseitigen 
konnten und des historischen Luther, den er nach einer der 
Romantik geläufigen Vermischung von Religion und Kunst, 
von Religiösen und Künstlern mit Shakespeare, Schiller 
u. A. zusammenstellte, nur mit Kälte gedacht. Gleichwohl 
machte das Stück grosses Aufsehen, erfuhr viele Wieder- 
holungen, wurde selbst von Offizieren zu Maskeraden aus- 
gebeutet und trug dem Verfasser neben dem Ruhm ein 
ansehnliches Honorar ein. Als erstes Beispiel eines wandern- 
den Recitators trug Iffland das Stück noch in demselben 
Sommer in Halle, Dessau, Magdeburg und Braunschweig 
vor. Soviel auch Werners Gegner besonders in Berlin 
daran auszusetzen hatten, Werners Name war durch das 
Stück bald in ganz Deutschland bekannt und renommirt. 
Aufrichtig gestanden, war es freilich nur eine Tur- 
lupinirung, welche sich Werner mit den Berlinern und 
mit dem ganzen protestantischen Deutschland erlaubte. 
Da er ohnedies schon im Gerüche des Katholicismus stand, 
wollte er den Berliner Aufklärern und Jesuitenriechern 
seinen Luther wie einen groben Ast einem groben Keil 
entgegensetzen. In der That hat er Luther nicht blos als 
Wiederhersteller des ächten gereinigten Katholicismns dar- 
gestellt, sondern ihm auch viel von einem katholischen 
HeiHgen gegeben, noch ehe er am Schlüsse mit dem ganzen 
Stücke in ungesunder Mystik versinkt. Sein: »Ich will's!« 
sagt dieser Luther, »wie aus einem Traume auffahrend« ; 
er schläft mit offenen Augen und redet wie im Traume 
mit sich selber. Er ahnt, wovon er noch gar nichts ge- 
hört hat, dass in Wittenberg etwas ungeheures vorgehen 
müsse. Er hat, wie der heilige Adalbert als Spielmann 
im vorigen Drama einen Blick, der den Feind durchbohrt, 

Minor . ^ 
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dem Gläubigen aber Kraft gibt. Wie der heilige Adalbert 
und alle andern heiligen Helden Werners, ja wie der 
unheilige Dichter selbst, nennt er sich einen schwachen 
sündigen Menschen, der selber wohl irren könne; nicht 
aber der Gott, der mit und in ihm sei. Er ist einmal so 
peinlich, dass er, wie der Goethesche Faust, einen Famulus 
vom Studiren weg zum ehrHchen Gewerbe schickt, und ehe 
er sich zur Heirath mit Katharina entschliesst, muss er 
alle Gewissensscrupel, ob es nicht eine Versuchung des 
bösen Geistes sei u. s. w., zurückdrängen. Seine derben 
Züge dankt dieser unhistorische und unprotestantische 
Luther weniger der Geschichte als Goethes Götz, dessen 
Einfluss auch in seinem Famulus, einem geistlichen Georg, 
nicht zu verkennen ist. Die schlichten, traulichen, heim- 
Uchen Familien-Scenen aber, ich meine die Gespräche mit 
seinen Eltern, sind sicher Iffland auf den Leib geschrieben, 
der in solchen Dingen seine Stärke hatte. 

Ebenso ist auch Katharina von Bora ^anz im Stile 
einer katholischen Heiligen angelegt. Auch ihr hat Gott 
ein Licht ins Herz gesenkt, dem sie folgen muss (Luther: 
»Ein jeder trägt im Herzen seinen Stern«). Sie trägt 
Christum, aber auch noch ein anderes Bild im Herzen : 
ein ungestümer, nie befriedigter Drang treibt sie, 

„des Heilands hohes Bild 
Mir selbst, wie es am Himmel thront, zu schaffen; 
Verkörpern möcht' ich's, nicht nur gläubig — glühend 
Möcht' ich's umfassen, wie den eig'nen Heiland, 
Der mir gehört, und doch im Geisterreich 
Versöhnend herrsche. Aller und doch Mein auch. 
Den möcht' ich fassen, mir ihn selbst gestalten, 
In ihn mich ganz versenken und mit ihm 
Aus freier Willkür liebend untergehen." 

Führt uns der Dichter hier wieder an die Grenzen, wo 
himmlische und irdische Liebe sich berühren, so ist sie 
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bald darauf wieder ganz Heilige; sie gebietet durch ihren 
blosen Anblick den Studenten, welche sie bei der Bullen- 
verbrennung ergreifen wollen, Ehrfurcht. Sie hasst und 
verachtet Luther; während sie ihn vor dem Holzstoss 
verflucht, tritt er ihr entgegen, und mit dem Rufe : »Mein 
Urbild!« entflieht sie. Was wir von dieser Art Mystik zu 
halten haben, geht schon daraus hervor, dass Werner auch 
die Geschichte seiner dritten Ehe ganz auf dieselbe Weise 
erzählt : die Graziengestalt dieser Frau habe ihm zeitlebens 
als Bild vorgeschwebt, sie sei für ihn bestimmt gewesen, 
ihr Anblick sei ihm wie ein Blitzstrahl ins Herz gefahren, 
jetzt erst — nachdem er zweimal geheirathet und sich 
wieder getrennt hatte — habe er zum ersten Maie geliebt. 
Dass Katharina ihrem Urbilde dann nachfolgt, diese ge- 
heime Anziehung der für einander bestimmten Herzen, 
welche in Kleists Käthchen einen so rührenden Ausdruck 
gefunden hat, ist ebenso im Geiste der Romantik, wie das 
von ihr gewählte Pilgerkostüme, welches in allen übrigen 
Dramen Werners verwendet und bald auch in der Lyrik 
sein Leibmantel wird. 

Selbstverständlich, dass wir es bei der Liebe Luthers 
und Katharinens nicht mit einer Cölibatsfrage zu thun 
haben. Auf die Einwendung, dass Luther als Geistlicher 
nicht heirathen dürfe, antwortet der Erzbischof: »Vor der 
Welt heisst er es nicht mehr, doch er bleibt's vor Gott!« 
Es ist eben wieder die heilige romantisciie Liebe: 

„Aus Einem Kelche sind wir Beide trunken, 
Und Er und ich — wir lieben nur den Heiland ! 
Drum müssen wir ihm Beide seyn ein Altar ! 
Wenn auch kein irdisch Bündniss uns verbindet. 
Wir blüh'n vereint, wie l^aradiesesbäume. 
Denn was uns einet, ist äes Einen Liebe !" 

Johannes von Müller, welcher die »Weihe der Kraft« in 
der Liebe erblickte, war nicht damit einverstanden; er 

3* 
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antwortete dem Dichter, er sehe nicht, dass Luther nach 
der Heirath grösser geworden, dass zu seiner Kraft ihm 
diese Weihe abginge, dass Deutschland durch die Pfarrers- 
frauen so erstaunlich gewonnen hätte. Aber nach Werners 
Prolog bilden Kunst, Glaube und Reinheit im Vereine die 
Weihe Luthers: 

„Durch diese drei: Kunst ^ Glauben, Reinheit, zeiget 

Sich das Mysterium dreieiniger Liebe, 

Von dem mein Mund mit Scheu und Demuth schweiget ; 
Die drei, vereint in ew'gem Liebestriebe, 

Sie wurden Luthern zum Geleit' gegeben, 

Dass sonder Weihe nicht die Kraft verbliebe !" 

Die Reinheit wird durch das Weib, Katharina von 
Bora , repräsentirt : Kunst und Glauben aber durch ein 
absonderliches Paar, dessen Aufopferung, wie im Kreuz 
an der Ostsee, den Sieg der neuen Lehre entscheidet. 
Theobald, Luthers Famulus, und Therese, Katharinens 
Pflegetochter und Begleiterin, sind dieses Paar: ein Jüng- 
ling von 15 und ein Mädchen von 9 Jahren, so dass also 
das im Mittelalter beliebte Motiv der Kinderliebe hier eine 
geistliche Umformung erhält. Wir wissen freilich nicht 
recht, was wir mit diesen Gestalten anfangen sollen. Als 
beide sich erblicken , rufen sie gleichzeitig aus : »Ein 
Engel!« Werner selbst aber will sie für nichts weiter 
als schuldlose Kinder gelten lassen — sie seien nicht 
mehr und nicht weniger Allegorie als jeder bedeutende 
Mensch; jeder Mensch sei nämlich dazu da, um irgend 
eine sittliche Idee zu repräsentiren. In einem Wechsel- 
gesang dieser beiden, dem Märchen vom Karfunkel und 
der Hyacinthe, erreicht die Mystik ihren Höhepunkt: 
Werner selbst will darin das Wechselverhältniss zwischen 
Glauben und Kunstsinn dargestellt haben. Diese Hyacinthe, 
ein Abkömmling von Novalis' blauer Blume, wird aber 
dann eine romantische Arabeske, welche überall als Ver- 
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zierung dient und selbst die einfachsten Dinge verschnörkelt. 
Zum Beispiel : Franz will Katharina in Liebesraserei tödten, 
da sieht er im Geiste ein Mädchen mit einer Hyacinthe, 
welches sie umklammert und die Hyacinthe wie ein Richt- 
schw^ert vorhält, und entflieht. Diese mystischen Allegorien 
haben Werner soweit gebracht, dass er in dem Prologe den 
ganzen Inhalt des Stückes symbolisch auszudeuten ver- 
sucht hat; in dem Schlagworte: »Symbol ist Alles« hat 
er nur den alten Gedanken der Romantiker, in allem 
einen Abglanz des Ewigen zu sehen, mit Friedrich und 
Wilhelm Schlegels eigenen Worten wiederholt. 

Dass dieses reine Paar nun untergeht, damit der 
Protestantismus gedeihen kann, w^urde Werner von den 
Protestanten zum schweren Vorwürfe gemacht : denn was 
sollte der Tod der beiden anders besagen, als dass Kunst 
und Glauben durch den Protestantismus vernichtet worden 
seien. Werner sucht sich gegen den Vorwurf, als ob er 
ein Partisan des KathoUzismus sei, gegenüber Iff"land ernst- 
lich zu verwahren. Er verabscheue das unter diesem Namen 
bekannte Ungeheuer wie andere ; er liebe den Katholizismus 
nicht, der zum Ungeheuer entstellt sei — so versichert er 
nach einander. Glaube sei ihm die Erhebung des reinen 
Gemüthes zum Göttlichen, zum Ideal der Tugend ; Kunst- 
sinn der von jener unzertrennliche Drang, das Ideal der 
Tugend in Bildern zu gestalten. Er wolle Glauben, die 
Erhebung des Sittlichschönen durch Kunst (Versinnbild- 
lichung des Sittlichschönen) verbreiten — dass er dazu in 
unseren Zeiten, denen die Mythologie fehlt, den Katholi- 
zismus für nothwendig hält, unterlässt er hinzuzufügen. 
Wenn er Therese und Theobald untergehen lasse, so habe 
er damit nur andeuten wollen, dass sie (d. i. Glaube und 
Kunst) durch die tumultuarischen Zeiten der Bilderstürmer, 
des blutigen dreissigjährigen Krieges etc. auf eine Zeit lang 
erstickt waren; also nicht durch Luther, sondern durch 
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den Missbrauch seiner Schüler. Der reine, edlere Pro- 
testantismus habe späterhin dem bessern Theil der Mensch- 
heit ihre Blüthen, Glauben und Kunst, veredelter wieder- 
geschenkt; wir hätten durch die Reformation nichts ver- 
loren, aber unendlich gewonnen u. s. w. So suchte sich 
Werner von dem unangenehmen Vorwurfe zu befreien 
und vielleicht auch in seinem Innern mit dem Protestan- 
tismus abzufinden. Von dem letztern ist in dem Stücke 
überhaupt gar nicht die Rede : der Reichstag zu Worms 
im vierten Akte beginnt erst, nachdem Luther mit dem 
Vortrage seiner Lehre zu Ende ist. In den Worten aber, 
mit denen Katharina dieselbe charakterisirt : 

»Den Firniss wird er Euch vom schönen Bilde 
Der himmlischen Natur herunterwischen, 
Dass nur die ersten kahlen Linien 
Euch übrig bleiben, Euer Auge nimmer 
Am warmen Farbenschmelz sich laben kann ;« 

kann doch nach einer ziemUch gleichzeitigen Anmerkung 
im historischen Vorbericht zum Kreuz an der Ostsee nur 
auf den trockenen Protestantismus angespielt sein; dort 
heisst es nämUch: »Es gibt noch einen Protestantismus, 
der in der Praxis das, was die Kunst in der Theorie ist, 
und den ich so tief verehre, dass ich ihm sogar die Kunst, 
wie die Theorie der Praxis überhaupt, nachsetze. In ihm 
aber sind der heilige Adalbert und der heiUge Luther — 
CoUegen; und wenn Gott, worum ich ihn täglich bitte, 
uns Luthern noch vor dem jüngsten Tage wieder auf- 
erweckte, so würde er gewiss nichts Eiligeres zu thun 
haben, als gegen die, dem wahren Protestantismus unter- 
schobene Abart desselben auf seine etwas derbe Art zu 
protestiren.« Ganz deutlich ist hier unter dem wahren 
Protestantismus dasselbe wie anderswo unter dem »geläuter- 
ten (N.B. nicht metamorphosirten) Katholizismus« verstau- 
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den ; ganz deutlich hält Werner hier für den Protestantismus 
dieselbe Erneuerung nothwendig, welche er in den Thal- 
brüdem den Freimaurern empfohlen hatte; es sind die 
romantischen Ideen der Identität von Kunst und Religion, 
Glauben und Liebe, welche er in ihm zur Geltung gebracht 
wissen will. Dass dieser Weg nicht nach Wittenberg, 
sondern nach Rom führt, ist noch aus anderen Beispielen 
als aus Werners eigenem bekannt. 

Weil auf diese Weise die Gegensätze des Katholizismus 
und Protestantismus ineinander fliessen, fehlt es dem Drama 
auch trotz blendender äusserer Vorgänge und pompöser 
Aufzüge an einem eigentlichen Innern Conflikte. Nichts 
wahrer als was Zelter an Goethe schreibt : Luther stehe 
allein in allem Vortheil und das Papstthum, ihm gegen- 
über, ein gemeines Teufelswerk, ohne Reiz für den Pöbel, 
ohne Begier, List und Autorität, nehme sich albern aus, 
ja dumm; der Unglaube (durch Kaiser und Reich repräsen- 
tirt) stehe in der Mitte, ohne etwas zu wollen und zu 
wirken. Ein schwacher Versuch der Contrastirung ist nur 
bei Karl V. gemacht : er stellt Luther gegenüber die Kraft 
ohne die Weihe vor, er hat nur den Glauben an sich selbst, 
er ist der Vertreter des ungläubigen und egoistischen Auf- 
klärungs -Jahrhunderts. In seinem lustigen und gemüth- 
voUen Rath Bossu (halb Shakespearesche Narrenfigur halb 
Liebetraut und ähnlich wie Troubadour und Spielmann in 
den vorigen Stücken) hat er seinen guten Engel an der 
Seite, dem er leider nur bedingt folgt. Die Fürsten sind 
glückHch charakterisirt, mit den scharfen Strichen, über 
welche Werners Muse verfügt, aber keiner tritt so bedeut- 
sam hervor, dass er als Widerpart Luthers gelten könnte. 
So ist die Reformationsgeschichte hier mehr äusserlich 
geschickt und brillant in Scene gesetzt, als poetisch ergrün- 
det oder erschöpft. Ueber die Bedingungen und Mittel, 
aus welchen die Reformation entstanden ist, erfahren wir 
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ebenso wenig, wie über ihre Motive. Der Dichter nimmt 
sich hervorragende Momente heraus und stellt sie im 
Tableau vor die Augen der Zuschauer, ohne ihr Erscheinen 
fortlaufend zu motiviren. Auch die Bilderstürmer hat Werner 
erst später auf den Rath des Kabinetsrathes Beyme geschickt 
eingeflochten, indem er den in Katharina verliebten Franz, 
einen rasenden Narren wie die Episodenfigur des Priors 
in den Thalbrüdern, aus Qual verschmähter Liebe und aus 
Eifersucht gegen alles Schöne wüthen lässt. Ursprünglich 
endete das Stück ganz matt mit Luthers Schlaf und der 
Erscheinung der Engel auf der Wartburg; verlor sich also 
noch mehr als jetzt in symbolischen Farben und grundloser, 
nicht unergründlicher Mystik: denn mit dem Dreiklafter- 
mass Glauben, Kunst und Liebe kann man bei Werner 
auch die tiefsten Tiefen ausmessen. 

Innerhalb der bezeichneten Grenzen gelingen Werner 
freilich hohe poetische Schönheiten. Feinsinnig beginnt 
er das Stück in einem Bergwerke : die Reformation ist bis 
in die Tiefen der Erde gedrungen und, weil Luthers Vater 
ein Bergmann war, gewissermassen, nachdem sie die Welt 
durchlaufen, an ihren Ausgangspunkt zurückgekehrt; am 
Ende stellen sich dann auch wieder die Bergleute ein und 
ihr Chor schliesst das Stück mit denselben Worten, mit 
denen es begonnen hat. Die Verbrennung der Bulle am 
Schlüsse ,des ersten Aktes; der Aufzug zum Reichstag, 
wobei jeder der vorüberziehenden Fürsten Luthern ein 
W^ort der Warnung zuruft und der Chor seiner Anhänger 
mit einer Strophe aus dem KirchenHed »eine feste Burg 
ist unser Gott« antwortet, dem Kaiser aber vor Luther das 
Scepter entfällt; der glänzende Reichstag selbst; das Re- 
quiem an der Leiche Theresens; die Erscheinung der bei- 
den Engel, welche Luther und Theobald im Schlafe die 
Zukunft weisen — alles das sind ungewöhnliche theatra- 
lische Eff"ekte. Wohl berechnet und weise ist auch die 
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Steigerung in den ersten vier Akten, während der fünfte 
ganz abfällt. An Wunderwirkungen fehlt es bei Werner 
nirgends : der Blitz folgt Luthers Rufe, als er ihn über die 
Bilderstürmer herabruft, so gut wie allen übrigen Helden 
Werners. Musikalische Wirkungen lässt sich Werner so 
wenig wie malerische entgehen; die evangelischen Kirchen- 
lieder und die katholischen Messgesänge stehen ihm gleich- 
massig zu Diensten. Auch die Wirkung der Instrumental- 
musik wird erprobt: einen Monolog Katharinens, der in 
Sestinen abgefasst ist, begleitet Hubert mit dem besonders 
bei Tieck beliebten Waldhorn, das auch in die folgende 
Scene, in die Erzählung des Karfunkelmärchens, hineintönt. 
Wechselnde Versmasse bringt Werner hier, wohl den Rück- 
sichten der Bühne folgend, weniger als im Kreuze an der 

Ostsee zur Anwendung 

Einem so grossartigen Kenner der Bühnenwirkung 
gegenüber scheint es fast ein Räthsel, dass er es weder hier 
noch später lassen konnte, die Wirkung seiner Dramen 
durch die mystischen Zuthaten zu zerstören. Werner selber 
wollte oder konnte das Räthsel nicht lösen und war höch- 
lich erzürnt, wenn man ihn darauf aufmerksam machte. 
Sobald ihm auf der Bühne etwas missglückte, hüllte er 
sich wieder in die geheimnissvollen Falten eines höheren 
Berufes: als ihn Iffland bald darauf veranlasste, die Söhne 
des Thaies für die Bühne zu bearbeiten und der erste 
Theil am 10.' März 1807 em halbes Fiasko erlebte, sagt 
er sich förmlich und feierlich von der Bühne los. Die 
Schuld schreibt er schonend, aber dennoch Iffland zu, weil 
er auf die unglückliche Idee gerathen sei, dieses drama- 
tische Gedicht durch blendende Ausstattung zum Effect- 
schauspiele zu machen. Aus Furcht vor einem ganzen 
Fiasco drang der verwöhnte Dichter der »Weihe der 
Kraft« in Iffland, das Stück nicht mehr zu geben, welches 
in der damaligen Franzosenzeit ohnedies auf kein an- 
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dächtiges Publikum rechnen durfte. Werner aber Hess sich 
durch diesen Durchfall in Vorsätzen befestigen, mit denen 
es ihm ebensowenig Ernst war, als wenn er sich ein anderes 
Mal in den entgegengesetzten zu bestärken suchte. Weder 
für die Berliner noch für die Wiener Bühne wollte er mehr 
etwas schreiben und sich bei einer vielleicht sich bald dar- 
bietenden Gelegenheit nicht nur aus Berlin, sondern wo 
mögüch aus dem für ihn jetzt werthlosen Deutschland in 
irgend ein stilles Verhältniss zu retiriren, wo er dann auch 
zugleich das ihm längst lästige Bücherschreiben aufgeben 
wollte. Das sei kein Depit von heute, sondern ein lange 
mit Liebe von ihm genährter Wunsch. 

Als Werner so an Iffland schrieb^ hatte er in dem von 
politischer Drangsal heimgesuchten Berlin allerdings wenig 
zu hoffen. Die Stadt war in den Händen der Franzosen, 
das Nationaltheater brachte vorwiegend französische Stücke: 
Berlin bot Werner weder Unterhalt noch Beschäftigung 
mehr. Wir wissen, dass die Gehalte der Beamten in jenen 
Tagen nicht immer und nicht regelmässig ausbezahlt wur- 
den und dürfen ihn immer unter den Verkürzten ver- 
muthen; sonst hätte er bei der Vorsicht und Filzigkeit, 
welche ihn in Geldsachen auszeichnete, sicher nicht auf 
die vagen Vorstellungen eines Schauspielers hin, der kurz 
vorher in BerUn auf Truppenwerbung gewesen war und ihm 
in Wien eine Anstellung beim Theater versprach, Amt 
und Stellung im Stiche gelassen, um sich (Ende April 1807) 
auf die Reise nach Wien zu begeben. Hat er doch alle 
seine Berliner Beziehungen in Erwartung besserer Tage 
mit ängsthcher Scheu aufrecht zu erhalten gesucht und, 
ehe er in Wien etwas Sicheres zu hoffen hatte, seine dor- 
tigen Absichten selbst seinen Berliner Intimen verschwiegen 
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und sich so die Rückkehr auf alle Weise offen gehalten. 
Um nicht nur mit Iffland in Fühlung zu bleiben, sondern 
sich für glücklichere Zeiten auch dem Berliner Hofe zu 
empfehlen, schickt er sogleich nach geschlossenem Frieden 
einen Prolog zur Friedensfeier an Iffland, der ihn, sobald 
nur die Franzosen abgezogen, am besten aber zur Rück- 
kunft des Königspaares aufführen sollte. Obwohl Werner 
allen Mysticismus vermieden und auch die wirkliche Lage 
der öffentlichen Dinge in Preussen mit aller Schonung 
behandelt zu haben glaubte, zeigt uns doch Ifflands ab- 
lehnende Antwort, dass Werner auch hier den ganzen ro- 
mantischen Apparat aufgeboten und gegen das auf der 
damaligen Berliner Nationalbühne poHtisch wie religiös 
Mögliche arg Verstössen haben musste. 

Werners Reise führte ihn über Dresden in das »liebe, 
romantische, gothische Prag«, wo er zur Feier des Nepo- 
mukstages noch eben zurecht kam, um in einem Sonette 
von onomatopoetischer Holprigkeit weniger den HeiHgen 
zu feiern als den Prager Pöbel herabzusetzen und wo er 
von dem »kirchlich-kathoH sehen Verhältniss, das dort noch 
in voller Glorie herrschte,« so tiefe Eindrücke empfing, 
dass er sich 14 Tage festhalten Hess und in einem vor- 
trefflichen und vornehmen Cirkel, in den fürstlich Lobko- 
witzschen, Kinskyschen, gräflich Colowratschen, Chotek- 
schen Häusern und unter ihren äusserst gebildeten und 
gemüthreichen Frauen mit Genuss und Vergnügen ver- 
kehrte. Unter solchen Anregungen vollendete er schon in 
Prag eine neue Tragödie, welche er trotz der gegen Iffland 
geäusserten Verwahrung noch in Berlin begonnen hatte 
und mit der er sich wahrscheinlich in Wien einführen 
wollte : Atlila^ König der Hunnen, Eine romantische Tragödie 
in fi'inf Akten (Berlin 1808 erschienen). 

Dieses Drama steht im Stil und in der Auffassung so 
ziemlich auf einer Stufe mit dem Kreuz an der Ostsee, 
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und bedeutet also dem Luther gegenüber eher einen Rück- 
schritt als eine Entwicklung. Schon äusserlich tritt hier 
der spielende, keineswegs immer durch einen Umschlag 
der Stimmung bedingte Wechsel des Metrums häufiger 
auf als in der Weihe der Kraft und erhält durch die 
kunstlose Anwendung der Alliteration besonders in den 
Druidenchören nur schwach das charakteristische Gepräge 
des Altdeutschen, welches Werner für nothwendig hält, 
weil er die Hunnen als Stammverwandte der Burgunden, 
also als einen deutschen Stamm aufführt. Am meisten 
halten sich noch die äusseren scenischen Vorgänge, be- 
sonders Attilas Zusammentreffen mit Leo, auf der Höhe 
des Luther; wieder finden wir einen an die Thurmscene 
in der Jungfrau von Orleans erinnernden Auftritt. Im 
Innern des Stückes, welches die Sage von Attila und 
Hildigo behandelt, die Hildigo aber mit Hildegunde, der 
Attila ihren Walther erschlagen hat, identificirt , waltet 
die christliche Mystik. Attila, den Werner als Vorbild 
des »Normaltyrannen« Napoleon betrachtet und gedichtet 
haben soll, wurd ganz im christlichen Sinne als Gottes- 
geissel, als Vertreter des ewigen Rechtes aufgefasst, welches 
er ebenso eisern und rücksichtslos handhabt, w^ie der in- 
tolerante Erzbischof in den Kreuzesbrüdern die Ideen des 
Thaies durchsetzt. Um ihn ins Licht zu setzen, müssen 
wir bereits im ersten Akte einer Gerichtsscene beiw^ohnen, 
in welcher Attila nach höheren Rechtsbegriffen den einen 
unerwartet begnadigt, den andern ebenso unerwartet von 
Pferden zerreissen lässt — hier setzt die Grosssprecherei 
des Hebbelschen Holofernes unmittelbar ein. Aber Attila 
hat auch ein zartes, christlich weiches Gewissen : das Be- 
w^usstsein. Geissei zu sein, zehrt an ihm, der sein Volk 
weit lieber in Frieden regieren möchte. Leo sagt ihm 
seinen Tod durch Hildegunde voraus : er soll sie tödten — 
aber er will nicht, denn sie habe an ihn ein Recht des 
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ewigen Dankes. Seufzend (so mochte Werner noch ab 
und zu an seine dritte denken) erinnert er sich jeden 
Augenblick an seine verstorbene erste Frau, deren Namen 
er vor sich ausruft : »O Ospiru !« Höchst ungewöhnlich 
und ausgeklügelt ist seine tragische Schuld, welche Leo 
mit den Worten ausspricht : 

»Die Schuld ist, wenn der Mensch das Viele will ; 
Der Attila, er ist die Geissei Gottes, 
Er will auch gnädig sein, gerecht und gnädig 
Zugleich — ein Gott sein — darum ist er schuldig !« 

Es ist derselbe Vorwurf, den er in dem oben S. 26 berühr- 
ten Sonette den Deutschen macht: 

»Nur Theile saht Ihr stets und nur das Viele, 
Gesammelt wart Ihr nie zum Ganzen, Einen; 
Drum ist gekommen, was Ihr selbst verschuldet.« 

Es fehlt also auch hier, wie man sieht, an einer eigentlich 
tragischen Motivirung, über welche Werner vergebens 
durch psychologisches Raffinement zu täuschen sucht. 

Ebenso wenig ist es ihm gelungen, aus Hildegunde 
eine wahre Kernfigur, eine Kriemhilde zu machen. Sie ist 
halb Amazone nach dem in dieser Zeit beliebten Typus, 
halb der zähnefletschende, finster lächelnde, dann wieder 
rasende Teufel, welcher dem Dichter schon in den Thal- 
brüdern (Prior) und im Luther (Franz von .Waldungen) 
missrathen ist. Grimm, Gift und Galle äussert sie »bei 
Seite«, »vor sich hin« u. s, w., und ihre Wuthausbrüche 
begleiten die Reden Attilas wie ein Rabenchor und ver- 
meiden weder das Lächerliche noch das WiderHche. Auch 
sie ist voll moralischer Intentionen : es genügt ihr nicht, 
Attila zu morden, sie muss ihn zuerst zu jeder Art von 
Uebelthaten verleiten, um ihm Ruhm und Ehre zu rauben, 
ja sie schützt sein Leben gegenüber dem Feinde, weil sie 
ihm nur den ehrlosen Tod gönnt. 
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Ganz auf Werners mystischen Bedürfnissen beruht die 
dritte Hauptperson : die römische Prinzessin Honoria. Hier 
wiederholt sich das Motiv, dass Etzel und Honoria für 
einander bestimmt sind; natürlich zu der himmlischen 
romantischen Liebe, welche die Selbstaufopferung, das 
Märtyrerthum in sich schliesst. »Diese Liebe«, sagt Leo, 
das Mysterium strahlenden Antlitzes entschleiernd : 

»Entzündet ward sie, 
Als Gott den Attila und Dich gedacht, 
Und der Gedanke Leben ward auf ewig !« 

Beide müssen sich lieben, ohne einander gesehen zu haben; 
und sowohl das Lied der Barden als der christliche Glaube 
künden ihnen das Wiederfinden voraus. Nur um Honorien 
zu ihrem Recht zu verhelfen, bekriegt Attila Rom. Erst 
im letzten Akte treffen beide zusammen, indem Papst Leo 
die Honoria auffordert, ihm in das Zelt Attilas zu folgen : 
sie soll dort die Vermählung Attilas mit Hildegunde in 
Pilgerstracht vollziehen ; aber nachdem Attila mit seiner 
Feindin schon vermählt ist, verbindet der Papst die beiden 
unter einander — eine Braut des Himmels^ dem sich Honoria 
geweiht hat wie Katharina von Bora, mit einem zweifachen 
Ehemann, wie Zacharias Werner, als er seine dritte, die 
vermeintliche himmlische Ehe einging. Wieder handelt es 
sich natürlich blos um eine romantische heilige Verbin- 
dung wie im Luther, gewissermassen um eine Einsegnung 
zum Märtyrertode, den ja auch Attila stirbt, wie das in 
den Worten Leos liegt: 

»Du sollst 

Ihn sehn — den alten Bund mit ihm erneu'n ; 

Entsagen und ihn rein und ewig Heben !« 

Aber die Art und Umstände des Zusammentreffens sind 
so seltsam und gewagt, dass hier das Heilige hart an das 
Lächerliche grenzt : 
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Leo 
(indem er Honorier! den Schleier abreisst und sie dem Attila rasch und 

mächtig entgegenführt) 

Schaut Euch ! — 

Attila und Honoria 
(zugleich, als sie sich erblicken, sich einander ausser sich in die Arme 

stürzend) 
Ha! - 
Wie mein Herz Dich immer sah! 

Leo 
(sich an dem Anblick weidend, mit gefaltet erhobenen Händen) 
Nebel schwinden, Sterne scheinen ! 
Ewig muss sich Eins tf er einen. 

(Zu Attila, auf Honorien zeigend) 

Kennst Du sie? — 

Attila 

(freudig) 

Sie ist der Tod ! — 

Leo 

(zu Honorien, auf Attila zeigend) 

Kennst Du ihn? — 

Honoria 

(entzückt) 

Mein Morgenroth ! — 

Leo 

(indem er zwischen sie tritt und ihre Hände wie zur Copulation in 

einander legt) 
Jetzt seid Ihr in Gott verschwunden ! 
Erbfeind, Du bist überwunden! 
Liebe baut des Todes Noth ! — 

Attila 

(wie in Honoriens Anblick versunken, zu ihr, wonnevoll) 

Wahr ist das Lied der Barden — jetzt bin ich ganz durch Dich ! 

Honoria 

(ebenso zu ihm) 

Wahr ist der Christen Glaube — Du thust genug für mich ! ~ 

Leo 
(zu Attila) 
Nun schlägt der Heimkehr Stunde ! — 
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Attila 
(auf Honorier! blickend, mit Freudigkeit) 

Mein Werk lebt — ich in ihr ! — 
Leo 
(zu Honorien, auf Attila deutend) 
Nun geht er irdisch unter ! — 

Honoria 
(auf Attila blickend, mit Freudigkeit) 

Und himmlisch auf in mir! — 
Leo 
(mit einem Blick nach oben) 

Du schaffest! — 

Honoria 

(ebenso, eine Hand nach Attila gerichtet, eine auf ihr Herz gedrückt.) 

Du vollendest! — 

Leo und Honoria, 

Halleluja Dir ! 

Mit diesen Worten knieen sich Leo und Honoria ab- 
seits mit betend erhobenen Händen hin, während den in 
wonniglicher Betäubung dastehenden Attilla unmittelbar 
darauf Hildegundens Beil trifft. 

Mit diesen Verzerrungen ist der romantische und 
mystische Gehalt des Stückes noch lange nicht erschöpft. 
Auch hier ist ein Heiliger der Lenker der Geschicke : 
Papst Leo ist wie der heihge Adalbert im Kreuz an der 
Ostsee mit dem vorahnenden Geiste begabt, der nimmer 
lügt; er erscheint dem Attila wie ein Riese. Hildegunde, 
welche ihn verfolgt, streckt er mittelst des heiligen Kelches 
zu Boden und Attila, der »ihr zum Schutze hinzueilen 
will, steht wie gelähmt. Durch Berührung ihrer Stirne 
mit dem Kelche nimmt er ihr am Schlüsse das Geständ- 
niss ab, dass sie Walther noch liebe ; diese Liebe soll ihr 
in die Qual der Hölle folgen und eine Kühlung sein. 
So strebt Werner, zuwider den Lehren der Kirche, nach 
einem versöhnenden Schlüsse; auch Attila erhält vom 
Papste Leo die Sündenvergebung und die Christen stimmen 
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nach seinem Tode das Halleluja an. Von Ahnungen sind 
fast alle Personen erfüllt: Attilas Sohn ruft beim Anblick 
des Giftbechers, den Aetius seinem Vater gemischt hat, 
unwillkürlich warnend den Namen seiner Mutter aus. 
Auch Attila selbst ahnt zehnfach seinen Tod und fast 
niemand zweifelt an seinem nahen Ende. Nachdem die 
Hochzeitsfackel bei der Vermählung dreimal erloschen ist, 
nachdem auch Wodans Schwert gebrochen ist, verab- 
schieden sich seine Freunde und Waffengefährten von ihm. 
Dass auch nach Leos Enthüllung seines Untergangs die 
Katastrophe durch Hildegunde überhaupt noch möglich wird, 
liegt in der Färbung zum passiven Heldenthum eines christ- 
lichen Märtyrers, welche Werner seinem Attila gegeben 
hat, dessen Vereinigung mit dem Himmel durch die Ver- 
bindung mit Honorien symbolisch angedeutet wird. Ro- 
mantische Jünglinge von reinstem Wasser sind der junge 
Odoaker, der tollkühne ZögUng Attilas, und ein junger 
Ritter, welcher einst Attila im Kampfe Achtung abge- 
nöthigt hat und nun glückUch ist durch seine Hand zu 
fallen. Der durch die Verbindung mit Honorien geweihten 
Kraft Attilas steht der römische Hof als Repräsentant der 
Schwäche und Treulosigkeit gegenüber, während Aetius 
wie Karl der Fünfte die w^eihelose Kraft, die sich selbst 

Gott ist, vertritt. 

* * 

* 

Hatten in Prag die geistUchen Eindrücke, welche Werner 
von dem Katholicismus empfing, das Uebergewicht, so zog 
ihn in dem »herrlichen, aber gemüthvoUen« Wien vor 
allem das weltliche Treiben eines gutmüthigeii, gediegenen, 
schau- und genusslustigen, dabei aber kräftigen Volkes 
an. In dem gewühlreichen Prater, der ihn mehr als alle 
anderen Merkwürdigkeiten fesselt, geniesst er tägUch den 
Anblick fröhlicher Menschen aus jeder Klasse und jedem 

Minor. a 
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Stande. Viele schöne weibliche Gestalten und Gesichter, 
besonders aus der Mittelklasse, machen seinen in Polen 
etwas stumpf gewordenen Gaumen aufs neue lecker; die 
Grazie der Wiener Mädchen verfehlt auch auf ihn ihre 
Wirkung nicht; er findet alles Frauenvolk hier so unend- 
lich naiv, froh, zwecklos und liebenswürdig, als man nur 
etwas sehen kann. Der phantasievolle, farbenglühende 
Sohn des Nordens fühlt sich w^ie in eine andere Zone 
versetzt : wiederholt erquickt er sich an dem »schönen 
südlichen« Himmel und ergötzt sich an dem acht italieni- 
schen Muthwillen, mit welchem am Brigittenfeste Possen 
aller Art getrieben werden. Fünf Theater stehen ihm 
täglich offen, in einem hat er freie Entree. Aber so sehr 
sich alles in einem ewigen, zwecklosen, kreiselnden Taumel 
zu bewegen scheint, so wenig werden daneben die ernsteren 
Bedingungen des Lebens vergessen. Es ist nicht alles 
wahr und nicht alles aus seiner Seele geschrieben, was 
Werner, um den von seiner Reise nach Wien unzertrenn- 
lichen Verdacht des Katholicismus nicht aufkommen zu 
lassen und sich in Berlin nicht alles zu verderben, selbst 
an seine nächsten Berliner Freunde schreibt. Aberglaube 
und Bigotterie, schreibt er, w^ürden auch hier durch auf- 
geklärte Journale mit so vielem Glücke verfolgt, dass man 
besonders den Katholicismus noch geringer achte als in 
Berlin und seine »Weihe der Kraft« wegen der darin 
geäusserten aufgeklärten protestantischen Grundsätze, den 
Verfasser aber, alles Sperrens und Zappebs unerachtet, für 
einen heimlichen JUuminaten, höchstens für einen liebens- 
würdigen Schwärmer halte. »Mit einem Worte, man ist 
fest entschlossen, Berhn in der Bildung eiligst und schleunigst 
zu erreichen.« Er schliesst daran eine gezwungene Er- 
eiferung gegen die Anzeichen eines christlich-katholisch- 
platonischen Glaubens in Berlin und möchte bei solchen 
Gedanken ganz Deutschland für ein Tollhaus halten und 
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am liebsten mit der ersten besten Gelegenheit gleich 
morgen nach Italien reisen — wie er vorsichtig hinzufügt : 
»nicht um dort, wo auch Tollheiten genug sind, zu wir- 
ken, sondern um unter Trümmern und Blüthen Alles 
und mich selbst zu vergessen.« Ohne Grund wird er 
diese Contrastirung des immer protestantischer und auf- 
geklärter werdenden Wien mit dem sich dem Katholicis- 
mus nähernden Berlin nicht hervorgesucht und gewiss auch 
von dem katholischen Wien solche Eindrücke empfangen 
haben, dass er für besser hielt sie zu verschweigen. Hat 
er doch in jenem Sonette auf die Sanct Annennacht, eine 
der herrlichsten Mondnächte welche er auf dem Stefans- 
thurm verbrachte, des Priesters nicht vergessen, der das 
Sakrament aus der Kirche zu einem Sterbenden trug. 

Dass der Katholicismus in Wien noch nicht brache 
lag, das musste Werner bald darauf die Wiener Censur 
zeigen, welche seinen Attila nicht passiren Hess; denn an 
was anderem hätte dieselbe bei dem frommen Stücke An- 
stoss nehmen können als an dem geistlichen Inhalte, an 
dem Papst der mit dem Kelche angezogen kommt u. s. w. 
Seine Aussicht, in Wien eine Stellung beim Theater zu 
erhalten, hing aber von einem bühnenfähigen Drama ab: 
Werner musste sich also entschliessen, ein anderes, wohl 
schon in Prag begonnenes Trauerspiel rasch zum Ab- 
schlüsse zu bringen. Als zweites Stück in dem Jahre, in 
welchem er die Theaterdichtung auf immer verschworen 
hatte, schrieb er: »Wanda, Königin der Sarmaten, Eine 
romantische Tragödie mit Gesang in fünf AlüeiiM (Bei Cotta 
in Tübingen 18 10 erschienen.) 

Diese Wanda ist die grösste Concession, welche Wer- 
ner dem Theaterpublikum machen konnte. Bis zu lokalen 
Anspielungen treibt er hier den Rapport zwischen Dichter 
und Publikum. Er fasst die Wiener an ihrer schwächsten 
Seite, wenn er seinen Helden erzählen lässt: 

4* 
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»Als ich viel herumgezogen, 

Kam ich, wo zu den Karpathen 

Mit verschlungnen Silberlocken 

Froh der alte Ister wallend 

Nach dem Kahlenberg emporschaut; 

Wo die heitern Austriaken 

Auf den Traubenhügeln thronen, 

Hochberühmt durch Treu' und Stärke, 

Von verdientem Glück gekrönet.« 

Und der Vertraute des Helden klatscht diesem Compli- 
mente Beifall: 

»Heil dem Volk und auch dem Lande, 
Wo noch Kraft und Treue wohnen; 
Vielen kam sie schon abhanden! — 

Rüdiger : 
Doch sie blüht am Donaustrande.« 

Die Erzählung wendet sich in demselben panegyrischen 
Tone nach Prag, um auch seinen dortigen adeligen Gönnern 
eine Artigkeit zu sagen. 

Die Rücksicht auf die Bühne beherrscht den Dichter 
in allem Aeusserlichen durchaus. Am deutlichsten ist das 
in den ersten Akten, welche freiUch auch sonst in künst- 
lerischer Beziehung die besonnensten sind, als ob Werners 
Phantasie eines längeren Anrennens bedürfte, um aus den 
höchsten Höhen in die tiefsten Tiefen zu fallen. Hier 
muthen uns die drei ersten Akte fast fremdartig an, wenn 
wir an das chaotische Getriebe in andern Stücken Werners 
zurückdenken : die Handlung ist einfach und idyUisch, fast 
dürr und mager, halb wie eine Skizze, halb wie ein Opern- 
text behandelt. Und wenn sich auch in den folgenden 
Akten eine stärkere Bewegung, eine grössere Entfaltung 
der beliebten Operneffekte, welche in diesem »fast opernhaf- 
ten« Stücke natürlich nicht fehlen, nach und nach einstellt. 
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SO ist doch der Plan klar, übersehbar, nach Werners Mei- 
nung selbst dem Volke fasslich, von einem fast fran- 
zösischen Zuschnitt. Wenn Werner zu alledem auch noch 
auf die christliche Mystik verzichtete, hatte er mehr ge- 
than als man verlangen konnte — und durfte sich billig 
auf der andern Seite um so mehr seinen eigenen Neigungen 
hingeben. 

Iffland, der wieder ablehnte, hatte für diese Kehrseite 
ein helles Auge. Er fand zunächst den Wechsel des 
Metrums, den Werner nicht opfern wollte, mehr störend, 
als das Gefühl erhebend ; der Zwang, eine tragische Melodie 
herauszubringen, war ihm zuwider. In dieser erzwungenen 
kaltschwärmenden Sprache erlägen die Charaktere, denen 
es an aller Physiognomie fehle. Man nehme an keiner 
von allen Personen ein rechtes Interesse und verstehe die 
Sprache nicht, wo sie hohe Gefühle darstellen solle. An 
die Stelle der früheren Mystik sei die weniger bedeu- 
tende von Blumen und Sternen getreten, ein leeres Ge- 
khngel, das freiUch jetzt Mode sei. Etliche Stellen ausge- 
nommen Hess den gesunden Kritiker das Ganze kalt und 
erregte mehr Befremden in ihm als Antheil. 

Bis in den dritten Akt führt sich hier die leidige 
Mystik noch diskret auf. Nur der Geist der Libussa, deren 
ganze Geschichte in der Exposition erzählt wird und 
welche auf der einen Seite zur Stillung des unüberwind- 
Hchcn Bedürfnisses nach Mythologie, auf der andern wie 
der Geist des heil. Adalbert als wachendes und warnendes 
Schicksal zu benutzen war, tritt gleich zu Anfang in die 
Action. Die Heldin, die Sarmatenfürstin Wanda, ist eine 
Verwandte und Schülerin Libussens : damit ist deren unver- 
muthetes Auftreten motivirt. Wanda ist eine Amazone 
wie die Mägde Libussens ; kein gewöhnlicher, sondern ein 
Mensch, »dem der Weltgeist einverleibt ist.« Am Hofe 
Libussens hat sie den Rügenfürsten Rüdiger gesehen 
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und geliebt: nach der Trennung von ihm schwört sie 
ihrem Volke ewig ehelos zu bleiben. Aber Rüdiger wirbt 
um sie und begleitet unerkannt und in Pilgertracht die 
Werber selbst an ihren Hof. Er will sie im Kampfe er- 
ringen und der durch den Schwur Gebundenen wird nun 
der Kampf mit dem Geliebten zur Pflicht. Mit der mäna- 
dischen Wuth der Kleistischen Penthesilea ruft sie aus: 
»Soll ich den Demant nimmer denn besitzen, so will ich 
ihn zermalmen, ihn und mich!« Die Scene, in welcher 
die beiden Liebenden sich gegenseitig bis zur Vernichtung 
bekämpfen, leistet an psychologischen und scenischen Ueber- 
raschungen das Meiste, was selbst Werner in dieser Hin- 
sicht geboten hat. Zunächst thut die Erscheinung Libussens 
und ihrer Mägde dem Kampfe Einhalt; sie, welcher die 
Menschen und selbst die Natur unterthan waren, weil sie sich 
selber klar war, ermahnt die Kämpfenden zur Ruhe und Klar- 
heit in einer längeren Rede, welche uns den Schlüssel zu 
den Wiedererkennungsscenen der vorigen Stücke an die 
Hand gibt und die Lehre von der romantischen Liebe ge- 
wissermassen in ein naturphilosophisches System bringt: 

Libussa 
(zu ihren Geistern) 

Schlummert, bis ihr einst erwacht, 

Wenn der Liebe Werk vollbracht, 

Eure müde Königin 

Sinkt auch bald in Schlummer hin! — 

Aber, eh' ich aus kann ruh'n, 

Muss ich diesen kund mich thun, 

Die von wildem Wahn entbrannt, 

Ihres Wesens Zweck verkannt! — 

(zu den Liebenden) 
Du bethörtes Menschenpaar, 
Werde ruhig, werde klar! 
Und vernimm den ew'gen Bann, 
Dem kein Wesen noch entrann: 
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Alles, was erschaffen ward, 

Ist von Ewigkeit gepaart; 

Jedes sucht im schnellen Lauf 

Das für ihn ErschaflPne auf! 

Ob die Form es auch beengt, 

Wenn es reif ist, dann zersprengt 

Es des Körpers enges Band, 

Und umschlingt, was ihm verwandt ! 

Leben ist der Liebe Spiel, 

Tod der Liebe Weg zum Ziel, 

Und ihr Knecht, das Schicksal, eint. 

Was für immer ist vereint! — 

Menschenpaar, Du saugst das Licht, 

Doch dein Auge sieht es nicht. 

Und du stürmst dem Abgrund zu. 

Fliehend, die Dir winkt, die Ruh! 

Zitterst vor dem Element, 

Das, Momenten lang, dich trennt. 

Und verkennst in dir die Kraft, 

Die das Element erschafft! — 

Giebt es etwas, das zerreisst, 

Was gepaart dem Licht entfleusst?! — 

Die Natur, die dich umfiammt, 

Menschenpaar, ist dir entstammt ! 

In der Liebe Ewigkeit 

Ist kein Wechsel, keine Zeit; 

Selig ruht sie in dem Schooss, 

Dem sie freudig einst entfloss! — 

Als ich zog auf Erdenbahn, 

War Natur mir unterthan 

Und der Menschlein schwache Schaar, 

Weil ich klar mir selber war. — 

Darum, was Ihr seid, erfüllt; 

Die den Höhen Ihr entquillt: 

Macht die Macht und Pracht der Qual, 

Offenbar im Thränenthal! — 
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Schwestern, auf! der Tag verzehrt 
Schon die Nacht, die er verklärt! — 
Brausend rauscht im Weltenall 
Unsers Lebens Widerhall! — *) 

Wanda findet sich in diesem Hochgesang Libussens 
wieder: Es gibt keinen Kampf gegen die Bestimmung; sie 
seien auserkoren sich ewig neu zu finden: 

»Der Schwur ist Null, den ich dem Volk geschworen; 

Denn, dir vom Anbeginn verwandt. 

Seit unser Seyn sich Einem Schooss entwandt, 

Bin ich in dir, du bist in mir geboren!**) 

Kein Schwur zerreisst ein ewig Band!« 

Nun aber muss Rüdiger sie zurückweisen: hätte er sie 
im Kampfe bezwungen, so würde er seinen Thron mit 
ihr theilen ; aber da sein Heer besiegt, er selbst verwundet 
ist, gebietet ihm sein Stolz zu sterben. Wanda befiehlt 



*) Bei den Wiederholungen der Aufführung des Stückes in Wei- 
mar liess Werner der Kürze wegen Libussa statt dieser Rede folgen- 
des, »im Grunde dasselbe, nemlich den Zweck dieses Schauspiels aus- 
sprechende« Sonett sagen: 

»Ihr schlummert, bis der Liebe Werk erfüllet; 
Ich aber bin von Sternen hergetragen: 
Den Sternenruf dem Menschenpaar zu sagen, 
Dem wilder Wahn den klaren Blick umhüllet. 

Du Menschenpaar, das aus dem Licht entquillet, 
Du Kraft und Zartheit wirst das Ziel erjagen; 
Doch nur, wenn Du den hohen Schmerz getragen, 
Und an der Sehnsucht Brust die Pflicht gestillet 1 

Du bist die Liebe, die verzehrend waltet, 
Dazu, Du Paar, bist Du hervorgegangen: 
Die Macht und Pracht der dual zu offenbaren ! 

Ihr Schwestern, auf! Der junge Tag entfaltet. 

Das Brautgewand! Die Nacht zerfleusst mit Bangen, 
Verzehrend und verklärt vom Licht, dem klaren!« 

**) Vgl. dazu Attila: »Jetzt bin ich ganz durch dich:« Honoria: 
»Du thust genug für mich!« 
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ihm erzürnt zu fliehen: »Nie warst du meinem Sein ver- 
wandt!« Aber Rüdiger raubt ihr, ehe er gehen will, einen 
Ring, in welchen ein mystischer Spruch Libussens gegraben 
ist, den Wanda seiner Dunkelheit wegen Satz für Satz, 
wie ihn Rüdiger abliest, erläutert, indem sie die Anwen- 
dung auf sich selbst macht. Auch wir verstehen nicht 
mehr, als dass hier wieder mit Naturphilosophie geflunkert 
wird, wenn es heisst: 

»Natur hält Schwur, 
Natur ist treu ; 
Natur ist tot; 
Natur ist frei; 
Du Menschengott, 
Sey die Natur !« 

und bedürfen der Erläuterung: 

Rüdiger, 
»Natur hält Schwur !« 

Wanda 
(vor sich) 
Den Eidschwur wollt' ich schänden ! — 

Rüdiger, 
»Natur ist treu!« — 

Wanda, 
Die Treue sandt' ich fort ! — 
Meineidig oder treulos muss ich enden ! — 

Rüdiger, 
»Natur ist tot!« — 

Wanda, 
Und tötend schafft sie Leben; 
Weil Leben ihr im Tode ward gegeben! — 
Nur mir der Tod allein! 

Rüdiger, 
»Natur ist frei !« — 
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IVanäa. 

Im Bande 
Bin ich, von eigner Schwachheit, eingeschmiegt! — 
Libussa, Meisterin ! — Dein elend Kind erliegt ! — 
O, wend' ihn ab, den Blick, von deiner Tochter Schande ! 

Äüäiger, 
»Du Menschengott, sei die Natur !« 

l^Vanäa 
(durch die letzten Worte begeistert) 

Es siegt 
Der Fürst, der Menschengott! entfleucht dem Puppenstande, 
Ein Riesenschmetterling ; er hält den ew'gen Schwur ; 
Er ist die Macht, die Wahrheit, die Natur ! 
Wie?! — Welch' ein Gott zerriss sie mir, die Falten 
Des Schleiers?! — Durch die Macht des Irrwahns strahlt 

das Licht l — 

Jetzt hat Wanda, wieder durch Libussa, Klarheit erlangt. 
Sie wird beide Schwüre halten: sowohl den dem Volke 
gethanen, als auch den, der sie mit Rüdiger verbindet. 
Wir wissen ja: die romantische Liebe reflektirt auf das 
Leben nicht, der Geliebte geht (vergleiche Attila und 
Honoria) in der Geliebten auf. Sie erfüllt des Schicksals 
strengen Schluss und tötet ihn während der Umarmung 
mit dem Schwerte. Mit der Blutgier Penthesileens rast sie 
nachher : 

»Wenn gerissen von der Mutter 
Es im wilden Kampfe rang. 
Lockt das Herz ein wild Gelüsten, 
Dass es über Gräbern tanzt. 



Wild Gelüst, das Herz geht unter ! — 
Doch die Lust ergreift's und — lacht 
Und das Herze ras't, bis blutig 
Es sich selbst zerfleischet hat !« 
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Wie sie darauf sichtbar auf der Scene mit der Versteine- 
rung ihres Herzens ringt; dann in die grösste, sich völlig 
bewusste, (wie der Dichter kaltblütig anmerkt) »durch den 
Zustand ihres bereits abgefertigten Herzens nothwendig 
herbeigeführte Gleichgültigkeit« übergeht; und sich endlich 
gleichfalls opfert, indem sie durch die Opferflammen in 
die Weichsel springt — das ist nur das matte Ausklingen 
der in jener masslos erregten Scene angeschlagenen Empfin- 
dungen, in welcher sich das ganze Stück zusammendrängt. 
Mehr als hier haben sich Werner, der vorwiegend ver- 
äusserlichende, und Heinrich von Kleist, der vorwiegend 
verinnerlichende Dramatiker der Romantik, nie genähert. 
Geringer als hier ist das Beiwerk in keiner andern Tragödie 
Werners: von den Nebenfiguren treten nur zwei als be- 
kannte romantische Typen hervor. Der alte »Meister- 
sänger« Balderon, der seinem Helden und Jünger treu auch 
selbst in den Tod nachfolgt, erinnert uns an den Trou- 
badour in den Söhnen des Thals und an den hl. Adalbert 
im Kreuz an der Ostsee, der gleichfalls als Spielmann ein- 
geführt wurde, wie ja die Romantik den Dichter im Gedichte 
mit Vorliebe beherbergt und verherrlicht. Ludmilla, welche 
einen todten Geliebten zu beklagen hat, ist das idyllische 
Gegenstück zur Wanda und ein Seitenstück zu dem jungen 
Schweizer im Kreuz an der Ostsee, der seine Trennung 
von der Geliebten nicht verschmerzen kann. 



Die Hauptneigung seines Gemüthes, die Pilgerlust, 
sowie der Drang, anderswo sich nach einer festen Stellung 
umzusehen, litten Werner nicht länger in Wien, als seine 
Aussichten nicht wirklich wurden und es nicht einmal zu 
einer Aufführung der Wanda kam. Er begibt sich nun 
auf eine jahrelange Wanderschaft, als deren höchste Ziele 
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Weimar und Rom ihm unbewusst vorschweben, zwischen 
denen er im physischen und moraUschcn Sinne hin und 
her schwankt, bis endlich der Domkoloss von Sanct Peter 
über den Sonnenkoloss in Weimar den Sieg davon trägt. 
Auf diesen Wanderungen bot Werner eine höchst eigen- 
thümliche Erscheinung dar: der hagere Mann mit dem 
abgelebten greisenhaften fahlen Gesicht, dessen schroffe 
Züge von wirren Locken eingefasst und durch ein dunkles, 
zwischen langen buschigen Augenbrauen hervorglühendes 
Augenpaar nicht gemildert wurden, erweckte durch seine 
gebückte Haltung und seinen schleichenden Gang die Vor- 
stellung, als ob er etwas UnheimHches hinter sich nach- 
schleppe. Bei Männern aller Schattirungen, noch lieber 
aber bei den Frauen, tritt er als Apostel der sich ver- 
göttHchenden Liebe auf, w^elche in seinem Munde eben- 
sowohl die niedrigste Leidenschaft als die übersinnlichste 
Gefühlserhebung bedeuten kann. Den Drang nach Gott- 
ähnlichkeit findet er sowohl in hochgestimmten Menschen- 
seelen als dort, wo Stiere sich begatten. Nachdem er so- 
eben für sein uns bekanntes System von Religion und 
Liebe bei den Vornehmen und Fürsten Propaganda gemacht 
hat^ versucht er sogleich darauf in seinem Gasthofe eine 
Sturmattake auf Köchin oder Stubenmädchen. Die niederen 
Stände sind das Bereich seiner Wollust ; auf die verständige 
Mittelklasse wirkt er gar nicht oder abstossend ; das Gebiet 
seiner geistigen Influenz sind die Vornehmen, hier wieder 
besonders die Damen von höherem Range ^ unter den 
Männern aber die Militärs und körperlich kraftvolle Per- 
sonen, während er auf körperlich zarte am wenigsten Ein- 
fluss hat. Als Pilger, den die Qual verfolgt und den die 
wilde Gier, sich pilgernd zu betäuben, nirgend ruhen noch 
rasten lässt, als unstäten Wanderer und Unbehausten stellt 
er sich das eine Mal dar; gleich darauf wieder spielt er 
sich als den Liebesgesellen auf, der die Liebe als das 
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Höchste feiert und bei Frauen und Mädchen sein Glück 
macht. Einmal ist er der sündige Mensch, dann wieder 
der Priester; einmal frivol bis zur Gemeinheit, dann wieder 
andächtig bis zur Sublimation; einmal liebenswürdig und 
gemüthhch, dann wieder so ernst, feierlich und gedrückt, 
dass kein Lächeln über seine Lippen kommt. Er versteht 
auch sein Mäntelchen nach dem Winde zu hängen und 
gelegentlich diese oder jene Seite seines Wesens hervor- 
zukehren und zu verbergen, je nachdem er es für passend 
oder unpassend hält. Herrenhuter und Freimaurer sucht 
er ebenso wie die katholischen Kirchen auf, die er auf 
seinem Wege findet ; und den dichterischen Ertrag seiner 
Reise zeichnet er in Sonetten auf, welche er mit Vorliebe 
auf dem Wege, während des Wanderns oder im Wagen 
dichtet, die er dann auf einzelnen Blättern in der Hosen- 
tasche mit sich trägt und gelegentlich in seiner mimisch- 
übertriebenen, forgirten, aber wirksamen und ergreifenden 
Weise zum Vortrage bringt. Es sind Gelegenheitsgedichte 
auf Personen, auf Gegenstände der Natur und Kunst, auf 
OertHchkeiten u. s. w., denen er auf der Reise begegnet 
ist und die er entw^eder in mystischem Sinne auf Geist- 
liches ausdeutet oder, mit seiner eigenen Sündhaftigkeit 
und seinem Schuldbewusstsein, ja selbst mit seinem Wittwer- 
thum kokettirend, mit seinem Lasterleben in Verbindung 
bringt. Zwischen Wiegen- und Bundesliedern bewegt sich 
diese Wanderlyrik in Sonetten- und Stanzenform, seltener 
in einfacheren Rythmen, hin und her und verliert sich in 
Inhalt und Form oft ganz in leere Spielerei. Wiederholt 
wird das Sonett zum Dialog, indem er es entweder mehreren 
Personen in den Mund legt oder indem die Gegenstände 
selbst redend eingeführt w^erden und dem Pilger Auskunft 
und Belehrung geben müssen. So tritt er in dem von 
Goethe sogenannten Narrensonette als einsamer Wittwer 
auf, dem der Betsaal, die Kerzenflammen und der Orgelton 
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in der Brüdergemeinde zu Neudietendorf Rede stehen 
müssen und den schliesslich der Heiland ermahnt, den 
Blick auf zur ehernen Schlange zu erheben und als Hostie 
sein Lebensmanna zu geniessen. 

Auf einem Umwege näherte er sich zunächst der 
Metropole Weimar, wo selbst die beiden Schlegel mit 
ihren romantischen Afterdramen Zutritt gefunden hatten 
und wo er für sich und seine Kunst mit Recht mehr er- 
warten durfte. Am 27. September 1807 hatte er Wien 
verlassen, in München bei Jacobi und Schelling manche 
Anknüpfungspunkte in Mystik und Naturphilosophie gefun- 
den und bei Carolinen auch als Dramatiker Hoffnungen 
erregt ; über Stuttgart und Frankfurt war er dann nach 
Thüringen gereist, wo ihm, wie kurz vorher seinem 
romantischen Vorläufer Friedrich Schlegel, die Wartburg 
geziemende dichterische Laute erpresste : Luther und den 
neuen Liebesmeister, welcher der Welt aus deutschem Stamm 
erscheinen wird und den er bald in Goethe wiedererkennen 
sollte, sieht er hier im Geiste neben Seraphinen stehn. In 
Jena, wo er Ende November eintrifft, wird er in vielen 
Familien eingeführt und durch sein Liebes-Evangelium 
besonders bei Frauen und Mädchen beliebt. In Frommans 
Hause wird er Goethen nicht blos bekannt, sondern bald 
auch lieb und angehörig : hatte dieser in dem Luther 
ein zwar monströses, aber nicht verdienstloses Werk ge- 
sehen, so fand er nun den Dichter selbst nicht blos 
wunderlich bedeutend und interessant, sondern auch liebens- 
würdig. Das berühmte Charaden-Sonett, welches Werner 
auf Minna Herzlieb dichtete, forderte Goethe, Gries und 
Riemer zu Gegenstücken heraus; seine Sonettendichtung 
überhaupt verlockte selbst Goethe zur Nachfolge. Er 
durfte sich von dem Kreise seiner Jenaer Freunde auf die 
vertraulichste Weise verabschieden, als er in der zweiten 
Hälfte December weiterging: 
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»Es scheinen Lieb\ Frieden und Frohsinn Euch hell, 

Juchei ! 

Das wünscht Euch der scheidende Liebesgesell! 

Juchei ! 

Er ist, was er scheint, ein närrischer Gauch, 

Doch weiss er zu lieben — Ihr wisst es wohl auch. 

Drum bleibet dem Treuen getreu!« — 

"Nicht weniger Glück hatte Werner in Weimar, wo er 
allenthalben und selbst bei Hofe seine Sonette und 
Tragödien zum Besten gab und in verwandten Seelen, 
wie bei der Frau von Schardt, die sublimen Herzens- 
bedürfnisse befriedigte. Goethe hielt Werner in die Höhe, 
wie er es einst mit den beiden Schlegel gethan hatte. Er 
schreibt in jener Zeit an Jakobi, Werner habe sie durch 
sein Wesen in Weimar unterhalten und aufgeregt; es 
komme ihm als einem alten Heiden ganz wunderlich vor, 
das Kreuz auf seinem eigenen Grund und Boden auf- 
gepflanzt Z14 sehen und Christi Blut und Wunden poetisch 
predigen zu hören, ohne dass es ihm gerade zuwider sei: 
denn das seien sie doch dem höheren Standpunkte schuldig, 
auf den die Philosophie sie gehoben, dass sie das Ideelle 
schätzen gelernt, möge es sich auch in den wunderlichsten 
Formen darstellen. Während er Kleists Penthesilea zwei 
Tage später mit kühlen Worten abfertigte, brachte er 
Werners Wanda am 30. Januar 1808 mit Beifall auf das 
Theater und suchte Werner durch seinen gewichtigen 
Zuspruch und durch dieselben Ratschläge, welche er gleich- 
zeitig in viel schroff'erer Form Heinrich von Kleist ertheilte, 
auf einen richtigeren Weg zu lenken. Durch Goethe^ 
schreibt Werner an Ißland, sei er von der Idee, die Mystik 
auf dem Theater durchzusetzen, zurückgekommen und 
mehr und mehr überzeugt, dass die höchste artistisch- 
dramatische Mystik darin besteht, der zwar mystischen 
(so ungern lässt er sich das Wort nehmen) aber doch 
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klaren Natur gleich, Menschen plastisch und lebend zu 
schaffen, wie Shakespeare, Goethe, Schiller und Iffland. 
Er wollte seine schriftstellerische Thätigkeit fernerhin aus- 
schliesslich auf aufführbare, d. h. auf solche Stücke ver- 
wenden, w^elche den Gebildeten befriedigen und auch den 
Handwerksmann packen. Voll Verehrung blickt er zu 
Goethe hinauf, den er in einem Sonette als den Sonnen- 
koloss feiert , dessen Anblick dem müden Pilger neue 
Kraft gibt, um das Meer zu erreichen; und wie Goethe 
den Wundermann mit dem Scherznamen Doctor Luther 
bezeichnet, so wird der Name des Sonnengottes, Helios, 
bei Werner für seinen Wohlthäter stereotyp. 

Aber diese Bekehrung Werners war nur von kurzer 
Dauer. Nachdem er Mittags mit den Grossen von Weimar 
zu Tische gesessen und neben Goethe den alten Wieland 
und die heldenhafte Herzogin Luise in Bundesliedern und 
Sonetten besungen hatte, brachte er die Abende und 
Nächte in dem sogenannten Brummstalle zu, einem Tanz- 
lokale für die niederen Stände, in welchem er sich nicht 
ohne weitere Absicht an dem Tanze der Handwerkstöchter 
und Dienstmädchen ergötzte. Ein unvorsichtiger Angriff auf 
die Unschuld einer Kammerzofe scheint ihm auch den 
Abzug von Weimar auf einige Zeit räthlich gemacht zu 
haben. Er empfahl sich auf die beste Weise mit einem 
»Schwanenlied«, in dem er sich übrigens nicht im geringsten 
aus der Fassung gebracht zeigt: 

»Fort treibt den Pilger sein Geschick, 
Dem manches sank und brach ; 
Er lässt den Frieden Euch zurück, 
Wünscht ihm den Frieden nach. 

Und kehrt er wieder, nehmt ihn auf. 
Und stirbt er, bleibt ihm treu, 
Beschränkt und kurz ist Pilgerlaut', 
Die Lieb' ist ewig freih(. . 
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und reiste über Leipzig nach Berlin, wo seine Aussichten 
unterdessen nicht besser geworden waren. Er begab sich des- 
halb, bald wieder auf Reisen und auch nachdem er in Gött ingen 
Blumenbachs und Heynes Bekanntschaft gemacht, in 
Aschaffenburg sich dem Fürstprimas Dalberg persönlich 
empfohlen hatte, trat er die Rheinreise an, welche ihn bis 
nach Köln führte ; reiste dann zurück über Frankfurt, Heidel- 
berg (Arnim), Karlsruhe (Jung-Stilling), Tübingen (Cotta) 
nach der Schweiz, welche er theilweise zu Fusse und in 
Gesellschaft des Kronprinzen von Baiern durchwanderte; 
betrat Italien mit unbeschreiblichen Empfindungen der 
Wehmuth und Freude und kehrte, nachdem er bis Genua 
gekommen war, in die Schweiz zurück, wo er die durch 
Rousseau geweihten Oertlichkeiten besuchte und sich an 
einem Felsen als dessen Schüler verewigte, in Yverdun 
mit Pestalozzi verkehrte und sich schliesslich an die Weiber 
machte, indem er zuerst Frau von Berlepsch in Erlibach 
zu seinem System zu bekehren trachtete, dann aber bei 
Frau von Stael in Coppet (vom 14. Oktober bis 3. No- 
vember 1808) eine längere Rast hielt. 

Aus diesen Kreuz- und Querzügen sind uns persön- 
liche und dichterische Dokumente von der Hand Werners 
erhalten. Die ersteren bestehen aus Tagebüchern, welche 
als Unica in ihrer Art gelten müssen und in denen der 
Cynismus Werners seinen unverhülltesten Ausdruck ge- 
funden hat. Neben gewissenhaften Angaben über die 
Quantität und Qualität seiner Genüsse finden wir hier 
als ständige Rubrik verunglückte Attaken auf Kammer- 
mädchen, welche das Tagebuch manchmal bis ins Detail 
wollüstig beschreibt ; Beobachtungen über die »Keuschheit 
und Grobheit« (beide trennt Werner, wie er sie gleich- 
zeitig erfahren hat, auch in der Aufzeichnung niemals von 
einander) der Bauernmädchen; zuverlässige Registrirungen 
aller Mädchenprügeleien, bei welchen der Verfasser Zu- 
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schauer oder Selbstthäter war u. s. w. u. s. w. Ausser der 
selbstbefriedigenden Ausmalung dieser galanten Vorfälle 
schrumpft der übrige Inhalt dieser Tagebücher auf dürre 
Daten und kurze Schlagworte zusammen, welche höchstens 
die Erinnerung unterstützen konnten. Die poetischen 
Dokumente dagegen zeigen die sublime Kehrseite dieses 
bestialischen Heiligen. Hier ist er bestrebt allerorts aus 
dem Born der Wesen des ewigen Meisters Flammen- 
handschrift zu lesen und sucht aus der Schweizer Natur 
Bilder für die Kirche und ihre Sakramente. Hier ist er 
wieder der Schuldbeladne, der Wüstenpilger, der verlassene 
Wittwer. Der Rheinfall bei Schaff hausen entringt ihm den 
Seufzer: »Ach könnt' ich noch lieben!« Den Rigi bezeichnet 
er in Erinnerung an verlorene Liebe als heiligen Wittwer, 
mit dessen Felsenthränen alle Schw^erbetrübten, welche 
eine früh geschiedene Liebe betrauern, ihr Sehnen mischen 
sollen. Im Staubbach sieht er einen Spiegel heiliger 
Minne, welche er, eben seit er sie verloren, den Brüdern 
in Liedern zu entsiegeln erkoren sei. Denn dass das 
Paradies der reinen Liebe ihm auf immer verschlossen sei, 
ist er sich deutlich bewusst; und er erträgt dieses Bewusst- 
sein nicht blos in feiger Schwäche wie einen unabänder- 
lichen Fluch, sondern benützt es auch als Freibrief zu 
neuen Sünden. Rührend ist die Klage, mit welcher er 
Italien betritt: 

»Ihr kommt zu spät, ihr ewig jungen Lauben ; 

Ach hätt' ich früher euer Grün geschauet, 

Als noch des Lebens Morgen mir gegrauet! 

Ich kann nicht leben mehr! — ich kann nur glauben!« 

Mit namenlosem Sehnen und unter bittersüssen Thränen 
sagt er dem Leben Lebewohl und schliesst mit dem 
Zweifel, ob ihm der Glaube auch wirklich noch zu Theil 
werden könne: 
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»Ich kann nicht leben mehr, ich kann nur glauben ! 

Und doch — o dass ich, ewig junge Lauben, 

Nicht früher euer duftend Grün geschauet ! 

Es ist zu spät! — der dtlst're Abend grauet! 

Ich kann nicht leben mehr — werd' ich noch glauben V« 

In Coppet trug er den Hausgenossen der Frau von 
Stael^ den Constant, A. W. Schlegel, Oehlenschläger u. a. 
in einem schlechten Französisch täglich über Tisch seine 
mystische Aesthetik mit demselben Eifer wie allerwärts vor. 
Mit dem ehrgeizigen Oehlenschläger, den er nur als Diaconus 
in der Kunst gelten lassen will, während ihn auch seine Aspasia 
als Presbyter anerkannte, balgt er sich die meiste Zeit 
herum. Schlegels Vorlesung des standhaften Prinzen von 
Calderon setzt ihm den Gedanken des christlichen Drama 
wieder in den Kopf und er geht mit Hindannsetzung aller 
von Goethe angeregten guten Vorsätze sogleich an die 
Bearbeitung einer Heiligengeschichte. In der Ueberzeugung, 
dass die Stael ein Weib einzig in ihrer Art sei und ein 
Rüstzeug werden könnte, wenn die Gnade ihr Herz er- 
griffe , bestärkt ihn die Aufführung ihres Schauspiels 
Semida. Mit dem Bewusstsein Proselyten gemacht zu 
haben und in Coppet viele Jünger zurückzulassen, nahm 
er Abschied, indem er in tiefster Rührung und unter 
Thränen vor seiner Aspasia in die Knie sank. Aus der 
Schweiz ging er nach Paris, wo sein Name bekannt war 
und seine Anwesenheit gefeiert wurde. Die gutmüthige 
Helmina von Chezy nahm ihn hier ernster und fand ihn 
deshalb auch gewichtiger, als er zu nehmen war. »Nie 
habe ich ihn lächeln gesehen, nie hat seine Lippe seine 
Gedanken verschwiegen , sein Herz war wohlwollend, 
glühend, ein Fremdling auf dieser Erde.« Sie suchte seine 
Schaulust in der Weltstadt zu befriedigen und trotz seines 
Hasses gegen den Normaltyrannen war Werner ausser sich 
vor Freude über das herrliche Schauspiel, welches ihm 
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der Glanz des Hofes und der Anblick der dort versammelten 
Damen gewährte. . . . Lange aber litt es ihn auch hier 
nicht. Auch in der Grossstadt, die seinen Sinnen in jeder 
Hinsicht mehr Befriedigung geben konnte, zieht es ihn 
nach dem kleinen Weimar. Vielleicht hatte er die auch 
in französischen Zeitungen erschienene Nachricht gelesen,, 
dass Goethe in Folge der Intriguen der Jagemann die 
Weimarer Theaterleitung zurückgelegt habe ; vielleicht 
schienen ihm dort die Hoffnungen günstig eine dauernde 
Stellung in Goethes Nähe und bei dem Theater zu er- 
halten — nach einigen Wochen machte er sich auf und 
reiste über Metz und Mainz nach Weimar, wo er nach 
Weihnachten 1808 eintraf. 

Damals bereits wird ein neues Trauerspiel vollendet 
gewesen sein, w^elches- er nach seiner Abreise von Weimar 
am Rudolstädter Hofe vorlas und an welchem er in Weimar, 
in Goethes Nähe, sicher keinen Strich zu machen wagte; 
so wenig wie er in Weimar Jemand anderem als seiner 
Gesinnungsgenossin, der Frau von Schardt, etwas davon 
mitgetheilt zu haben scheint. Schon in Coppet hatte sich 
Werner nach neuen Stoffen umgethan und dabei besonders 
sein Augenmerk auf die katholischen Heiligen der neueren 
Zeit gerichtet; über die schottische Maria, die Königin 
Christine von Schweden liest er die historischen Quellen 
nach. Zuletzt fesselte ihn die Legende von der heiligen 
Kunegunde, über deren geschichtliche Voraussetzungen er 
ganz im Unklaren gewesen zu sein scheint. Weder aus 
Tittels deutscher Geschichte noch aus Mascovs Geschichte 
der Deutschen, welche ihm die Stael zu diesem Behufe 
gegeben hatte, wusste er sich Rath zu erholen. Endlich 
zieht Schlegel einen alten Tröster, Pantaleons deutsches 
Heldenbuch, hervor und weist ihm nach, dass die von ihm 
gesuchte Kunegunde die Gemahlin Heinrichs IL gewesen 
sei. Mit grossem Fleisse setzt er nun die Excerpte aus 
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•den genannten Quellenwerken fort und wird das Drama 
mit der ihm eigenen Hurtigkeit auch bald darauf gedichtet 
haben. Nach den späteren Vorlesungen in Rudolstadt und 
Rom wdrd manches der unablässigen Feile, welche er für ein 
Haupterforderniss eines Kunstwerkes hielt, zum Opfer ge- 
fallen sein. Nachdem der dritte Akt in Schlegels deut- 
schem Museum zuerst gedruckt worden war, erschien 
Kunegunde die Heilige^ Römisch deutsche Kaiserin, Ein roman- 
tisches Schauspiel in fünf Akten zu Leipzig im Jahre 181 5. 

Was Werner zunächst an diesem Stoffe anziehen 
musste, war die Aehnlichkeit mit Tiecks Genoveva. Auch 
hier wird eine Heilige des Ehebruchs bezichtigt und er- 
wirbt sich unter der Last dieses Vorwurfs die Märtyrer- 
palme. An die Stelle des Kampfes gegen die Ungläubigen 
tritt hier die Unterwerfung der gottlosen italienischen 
Rebellen unter Harduin. Und wie ähnlich der Ton in beiden 
Stücken ist, das wird zur Genüge dadurch angezeigt, dass 
auch die heilige Kunegunde wie ihr Tiecksches Vorbild 
Legende liest und dass diese Legende zufäUig die Ge- 
schichte der Genoveva ist. 

Nur die wesentlichen Umstände verdankt Werner 
übrigens der Heiligengeschichie; um ihn nach seinem Sinne 
dramatisch behandeln zu können, musste er den Stoff von 
manchen Seiten verändern. Er hat eine so verklausu- 
lirte und mit allen möglichen christlichen Vorbehalten ver- 
sehene Handlung ersonnen, dass es Mühe macht, sie hier 
nachzuerzählen: Kunegunde hat sich sammt ihrem Ge- 
mahl Heinrich IL zur heiligen Minne ^ zu der Entsagung 
seligen Qual verpflichtet; ohne die natürliche Regung und 
die Sehnsucht nach einem Kinde in sich erstickt zu haben. 
Für das Verdienst dieser Entsagung will Gott sie belohnen 
und ihr den Sohn des Rebellen Harduin als ihr eigenes 
Kind erscheinen lassen, w^odurch zugleich die Bekehrung 
des letzteren bewirkt werden soll. Wirklich treibt er sie 
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an, sich als eine zweite Judith ins feindliche Lager zu be- 
geben; wirklich gelingt es ihr in einer Ueberredungsscene 
(vgl. Jungfrau von Orleans) Harduin umzuwandeln: er 
fühlt den Trost ihres Gebetes, entsagt, lernt sich selber 
überwinden und geht zu dem heiligen Klausner Romuald in 
die Einsamkeit. Vorher aber muss Kunegunde ihm, der den 
Gedanken nicht verträgt von einem Weibe überwunden 
worden zu sein, schwören niemand von ihrer Zusammenkunft 
etwas zu sagen : das ist die Angel, um welche sich das 
ganze Stück dreht. Kunegunde wird, zurückgekehrt, im 
freundlichen Lager angehalten, und, da sie ihres Schwures 
wegen sich nicht von dem Verdachte zu befreien vermag, 
einem Gottesgerichte überantwortet. Als Kämpfer für ihre 
Sache stellt sich eben jener Sohn des Harduin (Florestan) 
ein, den sie sich durch ihren Glauben zum Kinde errungen 
hat und der ihr in jener Nacht auch wirklich als ihr eigener 
Sohn erschienen war. Diese Vision spricht sie in einem 
Zustand stiller, milder Freudigkeit, in einer Gemüthsver- 
wirrung, welche der Dichter selbst stillen Wahnsinn nennt, 
sagen wir in ekstatischer Verzückung eben in dem Augen- 
blicke aus, in welchem ihr der Kaiser ihren Vertheidiger 
zuführt. Dieser hört nun deutlich, dass sie den Jüngling in 
jener Nacht gesehen habe, und muss sie mit Florestan für 
schuldig halten; um so mehr als die auf das natürÜche 
Verhältniss zwischen Mutter und Sohn übertragene heilige 
romantische Liebe hier eine ähnliche Wiederfindensscene 
zur Folge hat, wie wir sie aus den vorigen Stücken 
kennen: Kunegunde betrachtet ihren geistigen Sohn mit 
Entzücken und fragt, ob sie schon im Himmel sei ; Flore- 
stan hinwiederum steht in ihren Anblick wonnevoll ver- 
loren und fragt, ob er noch auf Erden sei? Zum dritten 
Male verwirrt sich die Sache durch Kunegundens am Buch- 
staben festhaltende Heiligkeit. Sie hat in jener Verzückung 
auch Harduins Namen ausgesprochen, also, w^enn man 
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durchaus so will, ihren Eid gebrochen und ist schuldig. 
Als daher Florestan im Gottesgerichte zwar gesiegt hat 
aber auch gestorben ist, klagt sie sich selbst fälschlich an : 
»Jetzt ist es Ehbruch ! mein Geliebter wars !« Um diesen 
Knäuel von Missverständnissen und Spitzfindigkeiten zu 
entwirren, muss sich Gott selbst die Mühe nehmen und 
als deus ex niachina dem heiligen Romuald eine Oft'en- 
barung von Kunegundens Unschuld dictiren, der sich dann 
brieflich an den Kaiser wendet. Kunegunde, rehabilitirt, 
kommt nun um Abschied zu nehmen: »Die Flamme, die 
zerrann, facht nur dort (gen Himmel zeigend) sich wieder 
an!« Ehe sie ins Kloster geht, segnet sie die Völker und 
schliesst mit einem Ausblicke auf Deutschlands Zukunft, 
in welchem die Habsburger und HohenzoUern , Maria 
Theresia und Preussens Luise, Pius der Märtyrer und die 
Leipziger Schlacht in einem Athem genannt werden — 
natürlich ein späterer Zusatz des der politischen Weis- 
sagung unkundigen Dichters. 

Ueber diese Handlung, hinter welcher der Ewige selbst 
als persona agens im Hintergründe steht und welche 
ausser ihm nur Zacharias Werner so spitzfindig in der 
psychologischen und so geschickt in der reellen Motivirung 
hinstellen konnte, keine weitere Kritik. Der Schwur ist 
die erste Klemme; der Zufall, dass der Kaiser just dieser 
fatalen Verzückung beiwohnen muss, ist die zweite; und 
warum muss sich Kunegunde auch den Buchstaben ihres 
Schwur es so zu Herzen nehmen? Sie hat doch nur ge- 
schworen, nichts von Harduins Ueberwindung zu sagen; 
man bezichtigt sie aber auf ihre Enthüllung hin des Ehe- 
bruches — wie kann sie sich deshalb, auch wenn dieser 
stille Wahnsinn überhaupt zurechnungsfähig sein soll, eine 
Schuld beimessen und zur Selbstanklägerin werden? Mit 
dieser Gattung von Frömmigkeit haben wir im Ehrama 
wenig zu schaff'en; fast so ungern wie mit einem Gatten, 
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der seine Gemahlin »Du meines Lebens Hochaltar« nennt 
oder mit einer Heldin wie Kunegunde, welche sich be- 
ständig halblaut und »für sich« mit einer zweiten Person, 
ihrem Gotte, unterredet und plötzlich ausruft: »O Sonnen- 
ocean Dreieinigkeit!« Eher Hessen wir uns die schwung- 
volle Vision gefallen, welche die Heilige (wie die Schil- 
lersche Jungfrau von Orleans in der Schlussrede) bis an 
den Thron Gottes führt; oder die unvermeidlichen Wun- 
der, w^elche einen Quell herbeischaffen, wenn Kunegunde 
trinken will, und die Frevler stets zur rechten Zeit darnieder- 
strecken. Florestan ist der romantische Jüngling: ein 
Engelsjüngling, braun gelockt; »ein Engel von Gott ge- 
sandt«; zur heiligen romantischen Liebe, welche hier den 
Charakter des Verhältnisses zw^ischen Mutter und Sohn an- 
nimrnt und recht unpassend an die Stelle natürlicher Bande 
tritt, also auch zum Aufgehen in Kunegunde bestimmt. 
Den Schmerz des Kaisers, welcher zu dieser Liebe trotz 
seiner Entsagungsfähigkeit nicht reif ist, hat Werner wie 
so oft den Wittwerschmerz aus seinem eigenen Innern 
geschöpft : 

»Es ist wohl schwer, wenn sich in Qual zwei Herz- 
geliebte sterbend trennen; 

Doch schwerer ist es tausend Mal, wenn lebend sich 

zwei Herzen trennen; 

Und , wenn nun gar die Pflicht befahl . dies aller- 

schwerste Lebenstrennen, 

Kann da des Schmerzens Nägelmahl wohl vom Frohnleich- 

nam Pflicht sich trennen ? !« 

Schliesslich dürfen wir auch nicht unterlassen, einen 
Blick auf die Heiligenfigur des Klausners Romuald zu 
werfen, welche in keinem Stücke Werners fehlt und hier 
freilich nicht nur in den Hintergrund, sondern ganz von 
der Bühne verdrängt ist. 
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Wir sehen: ein solches Stück war nicht im Stande 
Werner in Weimar zu empfehlen, auch wenn es in for- 
meller Hinsicht eher einen Fortschritt als einen Rück- 
schritt bedeutete. Wirklich heben sich die Hauptmomente 
deuthch heraus und stehen am richtigen Orte; und die 
Vorzüge einer festeren Charakteristik, einer strammeren 
Handlung, einer grösseren geschichtlichen Vertiefung in 
das Mittelalter, aus welchem er mit den Dichtern der 
Ritterschauspiele besonders das Vehmwesen heraufholt, 
hat Werner auch hier vor Tieck voraus. Eine Linkheit, 
wie wenn der Kaiser der Aebtissin einen Stuhl mit den 
Worten anweist: »Bitt' Platz zu nehmen«, kann ihm nur 
selten entschlüpfen. Im Tone finden wir wiederholt An- 
klänge an Faust und Wallensteins Lager, wie ja auch unter 
den frei wechselnden Rhythmen der Knittelvers mit Vor- 
liebe wiederkehrt. Scenisch wirksam hätten sich bei der 
Aufführung besonders die Gerichtsscene und gewiss auch 
der Schluss, Kunegundens Abschied, erwiesen — wenn es 
zu einer Aufführung überhaupt gekommen wäre. 

Werner fand in Weimar eine grosse Veränderung in 
seiner Aufnahme. Phänomene von seiner Art können eine 
Gesellschaft durch ihre Gegenwart wohl eine Zeit lang in 
Athem halten, verlieren aber alles, sobald sie sich ent- 
fernen. So hatte man einst den Kraftapostel Kaufmann 
durchschaut, nachdem er von Weimar abgezogen war; so 
mag jetzt hinter Werners Rücken manches aufgekommen 
sein, was seinen Heiligenschein zerstörte. Am wenigsten 
konnte Goethe mit Werners Fortgang zufrieden sein. 
Schon sein neuerlicher Anschluss an die Literaturweiber 
missfiel ihm und noch später sagte er zu Riemer : »Wenn 
die Männer sich mit den Weibern schleppen, wie Stolberg 
mit der *, Werner mit der * (Stael), so werden sie gleich- 
sam so abgesponnen, wie die Wocken.« Auch Werners 
geistliche Richtung konnte den alten Heiden wohl einmal 



74 Zacharias Werner. 



eine Zeit lang als Curiosum interessiren, musste ihn aber auch 
ihrer jnnern Verlogenheit wegen bald wieder abstossen. 
Schon zu Sylvester, als Werner mit Anderen bei ihm zu 
Tische geladen war und ein Sonett vorlas, in welchem er 
den Vollmond in Italien mit einer Hostie verglich, brach 
Goethes Unwille gegen diese schiefe Religiosität heftig 
durch, von welcher er sich auf immer lossagte. Werner 
war auf eine so entschiedene Ablehnung seiner Richtung 
von Seite Goethes nicht gefasst und stand wie vernichtet. 
Welchen Eindruck der Donner des Olympiers auf ihn 
machte, zeigte die kleinlaute und schüchterne Aeusserung, 
welche er an demselben Abend in einer andern Gesellschaft 
that : »Der Alte hat doch Recht ; ich werde mich vor 
ähnUchen Aeusserungen in der Zukunft hüten.« Bei Hofe 
freilich, wo er noch am meisten in Ansehen stand, ver- 
suchte er bald darauf eine Rechtfertigung seiner Schriften, 
indem er sich auf die Schwäche und Kindhaftigkeit des 
Publikums berief, das man denn auch wie Kinder behan- 
deln müsse. Dass er aber wieder den festen Vorsatz 
fasste, auf Goethes Intentionen einzugehen, beweist die 
Bereitwilligkeit, mit welcher er der Aufforderung Goethes, 
nachdem dieser die Aufführung anderer seiner Dramen 
ausser der Wanda standhaft abgewiesen hat, nachkam, ihm 
Stücke von kleinerem Umfange, etwa einaktige, für das 
Weimarische Theater zu dichten. Auf diese Veranlassung 
hin entstand Werners wirksamstes Drama : Der vierund- 
^wan^igste Februar. Eine Tragödie in einem Akt (gedruckt 
zuerst in der Urania 1815, dann im Einzeldruck Leipzig 
1815), über deren Entstehung widersprechende Nachrichten 
in Umlauf kamen. Wahrscheinlich dichtete er im Wett- 
streit mit Goethe: Goethe sollte den Segen, er den Fluch 
in einem kleinen Drama darstellen. Aber während Werner 
die Fabel und Katastrophe für Gottlob ! erdichtet erklärt 
(eine ähnliche Erfindung hatte Moriz in seinem Blunt nach 
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dem Englischen des Lillo behandelt, welcher sich gleichfalls 
auf eine wahre Geschichte berief,): erzählten andere, dass 
bald nach jener Aufforderung von Seite Goethes in dessen 
Hause aus den Zeitungen eine schauerliche Kriminal- 
geschichte vorgelesen wurde, welche mit einem besonders 
erstaunlichen Zusammentreffen der Jahrestage verbunden 
war, und Goethe habe hierauf dem anwesenden Werner 
diese Geschichte als Stoff zu einem solchen Einakter 
empfohlen, den Werner schon nach einer Woche fertig 
hatte. Nach den Einen habe Goethe eingesehen, dass das 
Stück bei seinem düsteren Charakter nicht auf die Weimarer 
Bühne passe und habe es deshalb vor einer auserwählten 
Gesellschaft und bei verschlossenen Thüren zuerst aufführen 
lassen wollen ; nach Werner nahm er es huldvoll auf. 
Gewiss ist, dass Goethe das Stück zwar erst im Jahre 
18 10, aber öffentUch geben Hess. Wieder wusste man zu 
erzählen, dass viele Personen während der Vorstellung vor 
Entsetzen den Athem verloren hätten und erinnerte an 
die Wirkung der Aeschyleischen Eumeniden in Athen. 
Wieland, der sich über die Zulassung des Stückes beklagte, 
soll von Goethe die Antwort erhalten haben : »Sie haben 
wohl Recht, aber man trinkt ja nicht immer Wein, man 
trinkt auch einmal Branntwein.« 

Werners Vierundzwanzigster Februar steht, wenn er 
sich der Abhängigkeit von Moriz wirklich nicht bewusst 
ist, neben Tiecks »Abschied« und »Karl von Berneck« am 
Anfange einer langen Dramenreihe, welche wir die 
Schicksalstragödien nennen. Fatalistische Momente spielen 
zwar auch in den damahgen Rit'terdramen mit und 
haben in Schillers Braut von Messina gewissermassen die 
klassische Sanction erhalten : aber charakteristisch für die 
Schicksalstragödie ist nicht blos das Vererben eines Fluches 
oder einer Schuld über ganze Geschlechter, sondern auch 
die Anknüpfung desselben an einen fatalen Tag und ein 
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fatales Requisit. So auch hier : Der schweizerische Wirth 
Kunz hat das Messer nach dem Vater geworfen, der seine 
Frau »schimpfirte«^ und dafür dessen Fluch für sich und 
seine Nachkommenschaft geerntet. Der Fluch geht auf: 
Kurt, sein Sohn, tödtet seine Schwester im Spiel und 
wird durch das Kainszeichen, das er seit seiner Geburt 
am Leibe trägt, ohne Rast und Ruhe durch die Welt 
getrieben. Reich aber ungekannt kehrt er zu seinen durch 
eine Reihe von Unglücksfällen herabgekommenen Eltern 
zurück, bei denen er als Gast einkehrt : Kunz tödtet ihn 
aus Neid und Noth und erfährt zu spät, dass es sein Sohn 
ist. Alle diese Morde und Unglücksfälle aber ereignen sich 
am 24. Februar^ den auch Werner als Unglückstag zu be- 
trachten gewohnt war, weil er der Todestag seiner Mutter 
und seines Freundes Mnioch war ; alle diese Morde geschehen 
ferner mit demselben verhängnissvollen Gegenstande, der 
sich durch sein eigenmächtiges von der Wand Fallen dem 
Zuschauer gewissermassen selber ad oculos demonstrirt. 

Eine so schaurige Handlung versteht Werner mit 
meisterhafter Kunst in Scene zu setzen. Er verlegt die- 
selbe zunächst in ein passendes Lokal, welches er nach 
der Wirklichkeit treu geschildert hat: nämlich in die 
Schweiz, in »das einer Mörderhöhle ähnliche Schmarrbach« 
(wie es im Tagebuche heisst), wo er eine ähnliche Ge- 
schichte von einer ermordeten Tochter erfahren hatte. 
Er bietet einen grausigen Stimmungsapparat auf: Nacht; 
Winter und Schnee; die Eulen schreien; drei Stunden in 
der Runde kein menschliches Wesen. An Vorahnungen 
nahen Unheils fehlt es nicht : aus der Bibel fällt ein Blatt, 
welches an die frühere Mordthat erinnert. Trude beginnt 
ein Lied und schauert zusammen, weil Kunz dasselbe 
gesungen hat, ehe er das Messer nach dem Vater w^arf 
u. s. w\ Kunz sagt zu Kurt : »Gehen wir morgen zusam- 
men !« und fasst ihn mit der Hand an, w^elche der andere 
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eisig wie den Tod empfindet. Geschickt weiss sich Werner 
durch getheilte Dekoration die grösstmögUche Contrast- 
wirkung zu sichern : während Kurt in seiner Kammer 
betet und voll tröstlichen Ausblickes auf den kommenden 
Tag ist, an welchem er sich seinen Eltern zu erkennen 
geben will, zieht sich auf der andern Seite durch eben die 
Eltern das Unheil zusammen. Die moralische Situation ist 
ebenso trefflich ausgenützt wie die physische: die Ver- 
armung und drückende Nothlage ebenso realistisch geschil- 
dert wie die Verwilderung, Verdumpfung und Verrohung 
des fluchbeladenen Paares. »Wer einmal verflucht ist, der 
bleibt's !« sagt Kunz mit demselben drückenden Schuld- 
bewusstsein, mit welchem Werner einstmals sagte : »Kann 
ich dafür, dass ich so bin?« Ausgezeichnet ist auch. die 
Charakteristik, besonders Kunzens : in ihm ist das Ehrgefühl 
des Soldaten noch rege; er muss sich durch Wein den 
Kopf erhitzen, ehe er sich in die Abneigung gegen den 
Fremden hineinredet, den er einmal als Zauberer, dann 
wieder als Mörder zu hassen berechtigt sein will, bis er end- 
lich gar kein Unrecht mehr darin findet ihn zu tödten u. s.w. 
Und auch die äussere Form, in welche sich neben frei- 
wechselnden vier- bis sechsfüssigen Jamben stellenweise 
Trochäen einstehlen, leitet zu den späteren Schicksals- 
Tragödien, deren typische Form die vierfüssigen Trochäen 
geworden sind. 

Durch Goethe w^ar für Werner in Weimar wenig zu 
erreichen : er scheint es nun auf eigene Faust versucht zu 
haben, indem er sich dem Herzoge durch alle die Schnurren 
und Possen und Erzählung seiner Liebesabenteuer angenehm 
machte, welche er überall ebenso wie die geistliche Sal- 
bung in Bereitschaft hatte. Der Herzog quartierte ihn bei 
seiner Favoritin Jagemann, der entschiedenen und leider 
einflussreichen Gegnerin von Goethes Theaterdirection, ein, 
off'enbar um sich die Stunden des Genusses durch seine 
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Narretheicn würzen zu lassen. Aber bald mag Werner 
wieder eingesehen haben, dass die Rolle eines lustigen 
Rathes (um den höflicheren Titel zu wählen) nicht die 
richtige Empfehlung zu*einer ernsten Stellung sei. Als er 
daher im April 1809 ^^" Dalberg die Zusicherung eines 
jährlichen Gehaltes von 1000 fl. erhalten hatte, machte er 
sich bald wieder auf die Reise (Juni 1809); zunächst um 
sich bei Dalberg, dem jetzigen Grossherzog von Frankfurt, 
persönlich vorzustellen. In Jena, wo er bei Frommanns ab- 
stieg, kam es mit Goethe zum Abschied und zur Ver- 
söhnung. Zum letzten Male übt die milde, reinmensch- 
liche Persönlichkeit Goethes auf dieses Zerrbild von Ver- 
stiegenheit und Gemeinheit ihren wohlthätigen Zauber. 
Geflissentlich wählt Werner zum Vortrag ein Gedicht in 
Bürgers derber Manier, sein Ehestandslied, in welchem er 
alle mystischen Regionen ganz verlassen hatte; und Goethe, 
wieder aufmunternd, fordert nicht nur die Wiederholung, 
sondern macht auch »schöne Bemerkungen« darüber. In dem 
Tagebuch, das sonst zu ganz anderen Dingen bestimmt 
ist, zeichnet er seine Freude über das neue Lächeln des 
Sonnengottes mit den Worten auf: »Rührender Abschied 
von Goethe; in seinem grossen, göttUchen Auge sagt eine 
stille Thräne und ein Händedruck mir ohne Worte Ver- 
söhnung; ich frage ihn, ob ich ihm schreiben dürfe, er 
sagt: das versteht sich! Er geht! Ich bin ausser mir vor 
Freude! Göttlicher Tag!« An diesem Tage hat Werner 
Goethe zum letzten Male gesehen; er hat es nicht mehr 
gewagt, ihm unter die Augen zu treten. 

* * 

* 

Ueber Rudolstadt, w^o er am Hofe seine Kunegunde 
liest und im Gasthofe eine vergebliche Sturmattake aut 
eine kaum mittelmässige Köchin macht, über Gotha, Mei- 
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ningen, Würzburg, AschafFenburg kommt er nach Frankfurt, 
wo ihm Dalberg die Wahl seines Aufenthaltsortes ins eigene 
Belieben stellt. Wieder, wie im vorigen Jahre, reist er den 
Rhein hinunter nach Köln und hier macht der Anblick des 
Domes, der altdeutschen Gemälde, die Einwirkung der christ- 
lichen Kunst alle die guten Vorsätze wieder zu Schanden, 
welche ihm vielleicht die stille Thräne in Goethes Augen 
nahe gelegt hatte. Wie um jener unsanften Massregelung 
von Seite Goethes zu trotzen, vergleicht seine Wander- 
lyrik in Köln den Vollmond mit der Schale, die blutig- 
roth Johannes Haupt getragen hat; und als ihm auf der 
Rückreise eine religiöse Frau den Rath gibt, die alberne 
Theaterschriftstellerei fahren zu lassen und sich ganz dem 
religiösen Fache zu widmen, verspricht er es und will es, 
wills Gott, auch halten. Einen so mächtigen Impuls, welcher 
auch die Nachwirkungen Goethes paralysirte, verdankte er 
dem altdeutschen Gemälde von der Anbetung der Weisen, 
welches Friedrich Schlegel in der Europa mit lauten Wor- 
ten gerühmt hatte und von dem es an einer heiligen Stelle 
seines Tagebuches heisst : »Dieses Blatt hat für mich einen 
ganz unaussprechUchen Reiz, mehr als jedes andere Kunst- 
werk, da es ganz eigentlich alle Gestalten enthält, zu deren 
Zeichner mich Gott und Schicksal, was eins ist, berufen 
haben, nämlich die sich vergöttl ichende irdische Liebe mit 
ihren Attinentien, der Unschuld und Kirche, der Jünger- 
schaft und der Meisterschalt.« Eine Figur dieses Bildes, 
einer der Gesellen Sanct Gereons, kommt ihm wie ein 
junger Wittwer, ein verwittweter, noch nicht wie die bei- 
den Helden Gottes zur Meisterschaft gediegener Bräuti- 
gam vor, der gekostet habe, nicht ausgeleert, w^ie er 
(Werner), aber edler, einfacher, resignirter. »Nein, dieses 
Gemälde hat nicht seines Gleichen. Es sind darin alle 
Mysterien der Liebe, die Meisterschaft, die Jüngerschaft, 
Weisheit, Kunst, Jungfräulichkeit, Heldenthum, kurz alle 
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ßlüthen der göttlichen Menschheit mit den Tiefen der ver- 
menschUchten Gottheit im tiefsten Einklang dargestellt, 
eine Welt, wie in Mozarts Don Juan, und wenn ich 
die Kunstwerke nennen soll, die mich in meinem Leben 
am tiefsten ergriffen, mir die nächste Ahndung der Gott- 
heit aufgeschlossen haben, so sind es diese sieben : der 
Apollo von Belvedere, Mozarts Don Juan, Goethes Faust, 
der Kölner Dom, Raphaels heil. Sistus in Dresden, und 
diese Kölner Anbetung der Weisen.« 

Von diesem Kölner Gnadenbilde führt Werners Weg 
ohne bedeutenden Aufenthalt und mit beschleunigter Ge- 
schwindigkeit nach Rom. Zunächst begab er sich wieder 
in die Schweiz: Anfangs September 1809 traf er dort im 
Heiligthum der ehemaligen »Aspasia« ein, die sich ihm 
bald in »unsere liebe Frau von Coppet« verwandelte. 
Zwar lässt er von hier aus den grossen Goethe seiner 
tiefsten Hochachtung und ewigen Anhänglichkeit versichern 
und hat sogar die Absicht, wenn er der Umstände wegen 
nicht nach Italien könne, den Winter wieder in Weimar 
zuzubringen: aber ihn konnte ferner kein Hinderniss mehr 
auflialten. Auch die Stael erkannte, dass seine Einbildung 
ihm die katholische Religion nothwendig machte und dass 
er von allen Seiten der Stützen bedürfte: und so trat er 
denn am i. November die Reise nach Italien an, welche 
ihn über Genf, Turin, Bologna, Florenz nach Rom führte. 
Im Wagen dichtet er seine mystischen Wanderlieder fort 
und fühlt sich durch nichts mehr zur Poesie begeistert, als 
durch das Reisen mit einem Vetturino bei schönem Wetter 
in den himmlischen Gegenden Italiens, während bei schlech- 
tem Wetter ans Versemachen nicht zu denken ist. Im An- 
blick des ewigen Rom fasst er in einem Gedicht den 
festen Vorsatz, alle Ketten zu zerbrechen, nicht blos die 
der Sünde, sondern auch die des frommen Wahns, als sei 
im Traume nur der Friede. Rom gibt ihm den Muth, der 
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Welt Palladium zu retten, indem er es im ewigen Liede 
bewahren will. Er will nicht mehr die verlorne Jugend 
und Unschuld beweinen, sondern das einzige, was ihm ge- 
blieben ist, mit Treue hüten : die ihm angestammte Schöpfer- 
kraft, die wie Gott durchs Wort die Welt erschafft. 

»Jugend, mag dein Veilchenduft zerrinnen, 
Unschuldlilie, mag dein Weiss zerstieben, 
Rosenschmelz der Liebe, sey vergangen! 
Gluth führ ich, die ganze Welt zu lieben, 
Muth, mich selbst als Kunstwerk zu beginnen, 
Gier zum Kampf, wie Helden Gottes rangen! 
Fleuch ! ruf ich zum bangen 

Schmerz. — Entschüttelnd mich dem Nebeltraume 
Will in schöner Erd' ich W^urzel schlagen. 
Mich der Ceder anzuranken wagen, 
Die den Wipfel schirmt vom Lorbeerbaume ! — 
Rom, da thront es! — Ueber Petrus Grab 
Strahlt vom Petersdom des Glaubens Stab!« — 

Aber nicht von Petrus Grab, an dem er sogleich nach 
seiner Ankunft mit reuiger Wehmuth betete, ohne sein 
Sündenleben zu ändern, sondern aus Weimar sollte ihm 
die Erlösung vom Sündenjoch kommen. 

Denn während er jeden Morgen die heilige Peters- 
kirche besuchte und die unmittelbare Nähe und Gegen- 
wart Gottes nirgends mehr als in diesem Tempel aller 
Tempel gefühlt haben will, stürmt er am Abend, »ge- 
hetzt, der alten Sünde treu, von Reu zur Gier, von 
Gier zur Reu«. Heute betet er am Grabe des heiligen 
Petrus mit Inbrunst um Sündenvergebung, schlägt den 
Thomas von Kerapis auf und trifft auf eine Stelle, die wie 
auf seine Situation gemacht ist: in welcher, was selten 
von Thomas geschieht, der Apostel Petrus citirt wird. Er 
will nun jeden Menschen fragen, ob das Zufall oder gött- 
liche Gnadenwirkung sei? »Wer hier nicht Gottes Finger 

Minor. ^ 
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sieht, erkennt ihn nirgends, aber icii Verächtlicher bin zu 
stumpf, um die dort verlangte Entsagung zu leisten, und 
CS heisst bei mir wie bei Petrus, der von sich sagt: das Gute, 
das ich will, das thue ich nicht, aber das Böse, das ich 
nicht will, das thue ich. Gott stehe mir Elenden bei und ver- 
werfe mich nicht so tief, als ich mich selbst zu verachten ge- 
zwungen bin.« Einige Tage darauf läuft er die öffent- 
lichen Häuser ab und rastet nicht, bis er auch hierbei an 
einem Tage die heilige Zahl vollgemacht hat. 

Auch in Rom hielt sich Werner nebenbei an die 
Grossen: mit den Prinzen Stanislaus Poniatowskv und 
Friedrich von Sachsen - Gotha verkehrte er ebenso wie 
bei Frau von Humboldt und in dem Kreise deutscher 
Künstler und Alterthumsforscher, in welchen ihn der Maler 
Jagemann, der Bruder der Weimarer Sängerin, einführte. 
Die Maler Schick, Reinhardt, die Gebrüder Riepenhausen, 
den Kupferstecher Gmelin, Thorwaldsen und Rauch traf 
er sogleich bei seiner Ankunft an; Overbeck und Philipp 
Veit verstärkten den Kreis einige Zeit später und auch 
Willemer, welcher mit Marianne Jung im Herbst 1810 an- 
kam, hielt sich zu demselben. Ab und zu sah er den seit 
Jahrzehnten in Rom ansässigen Dichter und Maler Müller; 
seine treuesten Begleiter aber, wo er auf reineren Wegen 
wandelte, waren der Alterthumsforscher Bröndsted und 
der Frankfurter Arzt Christian Schlosser, an dem Werner 
nach seinem Uebertritt nicht ohne Erfolg das fromme 
Handwerk der Bekehrung übte. 

In diesem Kreise bekam Werner Anfangs 18 10 die 
Goetheschen Wahlverwandtschaften zu Gesichte. Er las 
hier den Satz : »Ottilie hatte sich in der Tiefe des Herzens 
nur unter der Bedingung des völligen Entsagens verziehen, 
und diese Bedingung war für alle Zukunft unerlässlich.« 
Um die Wirkung zu verstehen, welche diese Worte auf 
Werner ausübten, muss man sich daran erinnern, dass sie 
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•den Schlüssel zu allen Räthseln seiner Dichtung und. seines 
Lebens bildeten. Die Entsagung war ja das Thema aller 
seiner Dichtungen von den Söhnen des Thals bis zu der 
heiligen Kunegunde gewesen; denn was ist denn jene 
Selbstaufopferung in dem Thalbunde, jenes Aufgehen des 
Einen in dem Andern in der heiligen romantischen Liebe 
u. s. w. anderes als die Entsagung? Und gab es für das 
quälende Bewusstsein, der reinen Liebe auf immer ab- 
gestorben zu sein, einen andern Trost als die Entsagung 
auf ihre sinnlichen Freuden? Hier sah Werner einen Aus- 
weg, der immer zunehmenden Selbstverachtung zu ent- 
gehen, ja er sah eine Siegespalme winken, wo in Folge 
physischer Erschöpfung schon vielleicht kein Kampf mehr 
zu bestehen war. In den Worten des Meisters fand er 
alles deutlicher gesagt und eindringlicher ausgesprochen, 
als wenn er zu sich selber redete. So ist uns der Inhalt 
jener seltsamen Verse ganz verständlich , in denen er 
sein ehemaliges römisches Sündenleben schildert und dann 
fortfährt : 

Da Hess der Herr den Blitz erglUh*n: 

»Nur der Entsagung wird verzieh'n !« 

Sprach Gott in Blitzesflimmer. 

Ottiliens erstarrter Schmerz 

Schoss wie der Blitz ins wunde Herz, 

Und ich entsagt' für immer. 

Und er entsagte wirklich : die letzte »Schäferstunde comme 
il faut«, welche sein Tagebuch erw'ähnt, ist unter dem 
9. Januar 18 10 angemerkt. 

Freilich bei einer Entsagung im Goetheschen Sinne 
Wieb Werner nicht stehen. Sein haltloses Gemüth bedurfte 
der äusseren Stützen und wo anders hätte er diese suchen 
können als im katholischen Glauben ? Nachdem ihn Petri 
Stuhlfeifer auf eine höchst rührende und erhabene Weise 
ergriffen hat, verleitet ihn eine Mädchen-Kommunion bald 
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darauf sich an dem Abendmahle der Gläubigen zu bethei- 
ligen, und so rasch fällt er nun der Kirche anheim, dass 
er bereits am Gründonnerstag (9. April 1810) das katho- 
lische Bekenntniss in die Hände Ostinis, eines Professors 
am CoUegium romanum, ablegen kann. Bald darauf 
besuchte er in der neugewonnenen Milde und Heiterkeit 
des Gemüths, welche befreundete Zeitgenossen selbst aus 
der Veränderung seiner Züge erkannt haben wollen, Süd- 
italien und Neapel, wo er Friederike Brun und den Maler 
Kniep, welcher einst Goethe auf der Reise nach Sicilien 
begleitet hatte, kennen lernte. Hier wohnt er, den ein 
Gespräch mit Schlosser kurz vorher im Glauben ver- 
wirrt hat, der Flüssigmachung des Blutes des heiligen 
Januarius bei und erbittet sich das Eintreten des Wunders 
von Gott als ein Zeichen, dass der Glaube, den er an- 
genommen, wirklich der alleinseHgmachende sei. In dem- 
selben Augenblick fliesst das Blut und, indem er es offen 
lässt, ob wirklich ein Wunder geschehen oder mit Schlosser 
ein hermetisch verschlossenes Gefäss anzunehmen sei, ruft 
er aus : »Es floss, als ich gelobt hatte, mir zum Trost,, 
mir war es Wunder und ewig unvergesslich sei dieser Tag, 
Halleluja!« Nach Rom zurückgekehrt, übertreibt er nach 
Renegatenart die Ausübung der katholischen Gebräuche 
bis zur Carricatur und thut es auch den bigottesten Italienern 
darin zuvor. Er ministrirt die Messe und marschirt auf 
den Knieen die heilige Stiege hinauf. Er steht im Ge- 
rüche der Heiligkeit und erhält den Beinamen: il santo 
Wernero. Wo sonst ganz andere Dinge zu lesen waren,, 
steht nun in seinem Tagebuch ziemlich gleichmässig am 
Ende jedes Tages : »Brevier lesen. Theologische Repetition^ 
Gebet. Schlafengehen«; und am Anfang: »Aufstehen. 
Rasiren. Gebet. Anziehen. Gang zu Ostini. Beichten bei ■ 
ihm. Ministriren der Messe. Theologisches Studium.« 
Zwar dauern die Versuchungen der Fleischeslust noch eine 
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Zeit lang fort; aber wenn er bei einer Mädchenbalgerei 
in Versuchung geräth, läuft er entweder augenblicklich 
in der Qual und Angst seines Herzens zu Ostini, dem er 
beichtet, oder er lässt eine Messe am Grabe der Apostel 
lesen und fleht, dass sie ihn durch ihre Fürsprache vor 
Wollust retten mögen. Er zeichnet jetzt auch die Sünden 
auf, die er an jedem Tage begangen hat, und zeigt hiebei 
4im ebenso skrupulöses wie ehemals ein laxes Gewissen; 
er stellt geistliche Uebungen an, die er zehn Jahre später 
in Verse gebracht hat, und kasteit seinen Körper durch 
Reuethränen, Fasten und Büssungen. Während sein vier- 
undzwanzigster Februar und seine Wanda in Weimar, sein 
Attila und seine Söhne des Thals in Wien mit Beifall 
und ohne Widerspruch des Verfassers aufgeführt werden, 
während er seine Dramen selber mit eigenhändigen geist- 
lichen Vorreden in die Welt schickt, sucht er den durch 
seine Theaterschreibereien veranlassten Skandal mit Seelen 
aufzuwiegen, die er dem Himmel gewinnen will. Fünf 
Deutsche rühmte er sich nachmals bekehrt zu haben ; auch 
an Marianne Jung machte er sich heran, musste aber in 
ihrer Gegenwart Jungs Vorwurf anhören, dass er sie zur 
Proselytin machen wolle; »eine fatale Scene, bei der ich 
mich benehme, wie ich glaube, dass es recht ist.« Schon 
geht er den heiligen Ignatius um seine Fürbitte an, dass 
auch er gewürdigt werden möge, einen Bruderverein (ein 
Kloster) zu stiften; schon schwärmt er für den schönen 
Geist des Jesuitismus, den nur Dumme tadeln könnten ; 
schon entdeckt er befreundeten Jesuiten seinen sehnlichsten 
Wunsch, der heiligsten aller Gesellschaften näher zu treten. 
Noch im Jahre 1810, nachdem er Mitte December das 
Diplom als Mitglied der Sakramentsgesellschaft erhalten 
hat, kommt er um die päpstHche Dispens ein, welche der 
-dreimal Geschiedene nöthig hatte, um die priesterlichen 
Weihen erlangen zu können. Als Neubekehrter wird er 



86 Zacharias Werner. 



zunächst ein Jahr hinausgeschoben; dann verursachten die 
politischen Verhältnisse eine neue Verzögerung. Werner 
widmet sich unterdessen unablässig den theologischen 
Studien und verbringt das Jahr 1812 grösstentheils in 
Florenz. Als er auch 1813, nach Rom zurückgekehrt^ 
wegen der Abführung des Papstes nach Fontainebleau 
keine Aussicht hat seinen Lieblingswunsch erfüllt zu sehen, 
verlässt er am 22. Juli 1813 Rom für immer, um in 
Deutschland desselben auf kürzerem Wege theilhaftig zu 
werden. 

In Italien hatte Werner sich fast ausschliessUch der 
geistlichen Dichtung zugewendet. Seine Lieder aus dieser 
Zeit nennt er selbst Merkzeichen des Weges, den er jetzt 
wandelte, also im geistlichen Sinne Wanderlieder. Er 
besingt Italien als das Land des Heiles, welches ihm die 
Möglichkeit des Friedens gezeigt habe, und als das Land 
des Schönen. Er ist der Pilger vor den Thoren Roms, als 
welchen ihn eine im Versmasse der Braut von Corinth 
begonnene Romanze hinstellt; er vergleicht sich auch wohl 
dem ewägen Juden, den Unruh hergebracht hat und Unruh 
wieder weiter treibt. Das Schuldbewusstsein, auch im Ge- 
denken an seine Mutter, heult die entsetzlichsten Weisen 
und verliert sich immer mehr aus rein-menschlichen Tönen 
in die hergebrachten kirchlichen Formeln. Wir bemerken 
mit Knebel in den Sonetten dieser Jahre ein inneres Ab- 
fallen des Gemüths und die Pointe, auf welche sie hinaus- 
laufen, erscheint uns nicht wie dem katholischen Dichter 
als ein Forte, sondern wie ein schwaches mattes Abtönen. 
Auch in der Epik hat sich Werner in dieser Periode ver- 
sucht; einen Rath des Herzogs Karl August, den er noch 
in Italien als Schirmvogt des deutschen Gesanges preist^ 
seinen geänderten geistlichen Gesinnungen nutzbar machend. 
Das Constantinzimmer der Stanzen und das Leben Rafaels 
hat er in Canzonenform zu beschreiben gesucht ; aber 
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beide Versuche sind Fragmente geblieben. Die geistliche Aus- 
deutung verhindert jede sinnliche Ausbreitung, welche wir 
von dem Epos fordern, und verursacht zahllose Unterbrech- 
ungen der Erzählung, in denen der Verfasser persönliche 
Excurse und didaktische Ermahnungen abwechseln lässt. 
Er geberdet sich schon ganz als der Prediger, welcher sich 
selbst zur Exemplifikation seiner Lehren im guten und 
schlechten Sinne benutzt, und fast ist mehr von Werner 
als von Rafael die Rede. Dabei eine Hast und Unruhe, 
die kein Behagen aufkommen lässt, der Dichter ist auch 
hier der Unbehauste, der nicht weilen kann, sondern von 
einem Bild zum andern getrieben wird. Zu Unklarheit 
und Weitschweifigkeit im Satz- und Periodenbau verleitet 
ihn die künstliche Strophenform und die unzähligen Par- 
enthesen bilden ein chaotisches Gewirre. Man kann sich 
vorstellen, in welchem Gegensatze alle diese Eigenschaften 
mit dem einfachen L€gendenton stehen, den Werner sich 
hin und wieder anzuschlagen bemüht; er passt ähnUch zur 
Canzone wie Rafael zu der heiligen romantischen Liebe, 
als deren Priester ihn Werner durchaus hinstellt. 

Aber auch sein Vaterland konnte Werner nicht über 
ItaHen, er konnte Weimar nicht über Rom vergessen. Zu 
Claudius' RheinweinUed hatte er ein christliches Seiten- 
stück gedichtet und rückkehrenden Freunden mit auf den 
Weg gegeben. Die hochmüthige fahle Tiber erinnert ihn 
ein zweites Mal an den deutschen Rhein, dessen Befreiung 
er so sehnlich wünscht, dass er den deutschen Jünglingen 
den Vorwurf der Verschlafenheit nicht erspart. Und wenn 
er auch so weit schon Jesuit ist, dass er Friedrich den 
Grossen und Voltaire als Meister der Lüge und des Mordes 
höhnt (er widerruft dieses Sonett nicht durch ein ijinderes, 
in dem er nur sich selbst noch ärgerer Dinge anklagt), so 
hat er doch auf den Tod der Königin Luise und für den 
Geburtstag seines Königs noch ein empfundenes Lied. 
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Nach seiner Rückkehr suchte Werner sich mit der neuesten 
Literatur des Tages in Fühlung zu bringen. Hatte er ja 
das Schriftstellerthum mit der Bekehrung nicht aufgegeben 
und selbst in Betreff des Drama geäussert: »Aufgeschoben 
ist nicht aufgehoben«. Aber er wollte nun sachte und mit 
christlicher Demuth ans Werk gehen. In dem Gedichte 
auf die Stanzen stellt er sich als einen hin, welcher die 
Oriflamme habe vortragen wollen, aber nicht stark und 
gerüstet gewesen sei. Als schlechter Fähndrich verloren, 
will er nun als treuer Knecht^sich an jüngere Kampfgesellen 
anschliessen, die zerstreut und ohne Fahne, aber einfach 
und treu sich eigne Wege bahnen : der Fahnenträger (er 
denkt vielleicht an Goethe) werde sich schon einstellen. 
Als Werner nun nach Deutschland kam, w^andte er sich 
zunächst an Dalberg in Aschaffenburg, durch welchen er 
ein neues Gesuch um Ertheilung der heiligen Weihen befür- 
worten Hess; seinen ganzen bisherigen Lebenslauf stellt 
er nun als eine Fügung Gottes hin, welche den Zweck 
gehabt habe, ihn zum Priester und zum Missionär unter 
den deutschen Heiden zu machen; seine Reiselust, sein 
überall eingestandenes Rednertalent, seine Gabe auf die 
Menschen — besonders auf die Vornehmen — zu wirken, 
schienen ihn zu diesem Berufe vorherzubestimmen. Um den 
Ausgang dieser Sache zu erwarten, musste er in Dalbergs 
Kirchensprengel seinen W^ohnsitz nehmen und er liess sich 
deshalb, nachdem er nochmals vor dem Kölner Gnadenbilde 
gebetet, in Frankfurt nieder, als eben die Verbündeten 
nach der siegreichen Schlacht bei Leipzig ihren Einzug 
hielten. Hier reihte sich Werner eiligst den Freiheits- 
sängern ein, indem er zwei Kriegslieder für die verbündeten 
Heere dichtete, von denen sich das eine an Schillers Reiter- 
lied, das andere an ein beliebtes protestantisches Kirchenlied 
anschliesst. Und zwischen Freiheit und Kirche sucht auch 
der Inhalt dieser Lieder zu vermitteln: der Krieg ist ein 



Zacharias Wekner. 89 



heiliger Krieg, in dem es sich um Befreiung der Mensch- 
heit nicht blos vom Drucke des Normaltyrannen, sondern 
auch von den Fesseln des ewigen Feindes handelt. Nicht 
blos der Rhein, auch Rom soll befreit werden und Feld- 
geschrei und Losung werden seiner »Kunegunde« entlehnt. 
Aber nicht nur mit seinem Vaterlande, auch noch mit 
einem andern hatte sich Werner auseinanderzusetzen : 
Goethe war über seinen Uebertritt so erzürnt, dass er 
geäussert haben soll, wenn Werner nach Weimar käme, 
würde er ihm seinen Sohn entgegen schicken und ihm sagen 
lassen, dass er seine Schwelle nicht betreten möge. Einen 
Brief Knebels hatte er in Rom erst ein Jahr später zu be- 
antworten den Muth gehabt und, indem er ein Schreiben an 
Goethe beischloss, zugleich wie nebenbei, nur in Parenthese, 
die Nachricht einfliessen gelassen, dass er katholisch gewor- 
den sei. Mit Schmerz fiel sein Blick auf Weimar zurück ; wie 
ihm der Gedanke an Gotthe zu schaffen machte, das sprechen 
drei Sonette aus, welche er an einem Tage bis in die 
späte Nacht hinein an ihn richtete, das sagen andere, in 
denen er förmlich danach lechzt, dass Goethe ihm wieder 
lächle. Mit Gott hatte er sich versöhnt und Frieden er- 
langt; mit dem Phöbus in Weimar stand er unversöhnt 
und das nahm ihm seinen Frieden. Es gab ein Schuld- 
bewusstsein in seinem Herzen Goethen und sich selbst 
gegenüber, welches die Gnadenmittel der katholischen 
Kirche nicht beruhigen konnten ; er hatte ausser der 
römischen noch eine andere erzürnte Gottheit zu ver- 
söhnen. In den Dichtungen, welche er aus ItaHen nach 
Weimar schickte, gibt er sich die erdenklichste Mühe und 
lässt sich bis zu den rührendsten Schmeichellauten herab, 
dass Goethe ihm nicht mehr zürne. Er preist es als sein 
höchstes Glück, Deutschlands Stolz (Goethe) und Rom 
gesehen zu haben ; er sucht einen Reim auf Goethe und 
findet ihn in dem Jakob Böhmeschen, von den Schlegel so 
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oft auf den Weimarer Dichter angewendeten Worte »Morgen- 
röthe« — so mild und labend ist sein Anblick; er ruft nach 
der Lektüre der Wahlverwandtschaften seinem zitternden 
Herzen zu: »Du darfst den Halbgott lieben!« Selbst nach 
dem Gebete lechzt er unbefriedigt und immerdurstig nach 
einem Lächeln Goethes. Schwer lastet auch in Italien der 
Vorwurf auf ihm, den ihm einst Goethe über das Gewirre, 
das Gepappel und Gerappel gemacht hatte, womit er seine 
Trauerspiele verunstaltete. Er bittet Gott um Triebkraft aufzu- 
spriessen - nur damit Goethe ihm wieder sein Antlitz zuwende: 

»Dann muss auch Helios mir Strahlen regnen ! 
Dass frisch ich lebe, lächle wieder, Goethe !« 

Und nun ist Werner in Deutschland, und kann nicht 
von Goethe lassen und darf es doch nicht wagen, ihm 
unter die Augen zu treten ! Er steht im Begriffe, einen 
Schritt zu thun, der ihn von Goethe noch weiter entfernt ; 
er hat einen Schritt gethan, der ihn auf immer von Goethe 
trennt. Die Kirche forderte einen Widerruf seiner Irr- 
thümer von Werner und höchst bereitwillig war er ihr 
zuvorgekommen, indem er 1813, zu einer Zeit, wo die 
Höfe von beinahe ganz Europa in Frankfurt versammelt 
waren, daselbst sein Gedicht : »Die Weihe der Unkraft« er- 
scheinen Hess. Nach dem einmüthigen Bekenntnisse ihrer 
Würdenträger hat Werner damit mehr geleistet, als die 
Kirche forderte. Er hätte es nicht nöthig gehabt gegen 
den leeren Titel eines Werkes zu polemisiren, in dem er 
nicht den Simson, der einst die kathoUsche Kirchen aus 
ihren Angeln gehoben, sondern ein schwächUches Werk- 
zeug des Herrn dargestellt hatte. Die Weihe der Kraft 
war nur deshalb antikatholisch, weil sie den zweiten Titel : 
»Martin Luther« führte und darum setzt er ihr hier die 
Weihe der Unkraft oder Ohnmacht gegenüber; denn der 
Starke ist nichts, sondern nur der Herr auch in dem 
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Schwachen mächtig. Eben so eitel war, wenn wir von 
der ersten Gedichtsammlung absehen, die Selbstbeschuldi- 
gung, dass er in seinen Schriften der Wollust Bild auf den 
Thron der Liebe gesetzt hätte, den ja in seinen Dramen 
die Heiligkeit in Person occupirt. An das Sündenbekennt- 
niss reiht sich unmittelbar die Predigt : er empfiehlt Demuth 
und zwar, ganz im Gegensatze zu jenem römischen Sonett 
und ganz im Einklänge mit seinem neuerücTien Anschlüsse 
an die Jugend, nicht der jüngeren Generation, welche um 
die Freiheit kämpft, sondern der »Abart der alten Zeit«, 
zu welcher er sich selbst rechnet, also der Aufklärungs- 
periode. Wenn er dann das deutsche Volk nach der 
Leipziger Schlacht zur That aufruft und mit der Nibelungen- 
strophe der holprichten Verselei der bald darauf verspotteten 
»modernsten deutschen und christlichen Dichterlinge« eine 
Concession macht, so war es, wie Dorothea von Schlegel 
erkannte, wirklich blos um der neuesten Mode nachzukom- 
men und nicht zurückzubleiben, weil er das Gefühl hatte, 
m Rom ein wenig altmodig geworden zu sein. »Dabei ist 
das Ganze ein Gemengsei von Nibelungen^ Kirchenvätern, 
Evangelium, Dante und Friedrich Schlegels Lied eines 
Gefangenen — kurzum eine wahre Tollhausw^uth , ein 
Extract von Hochmuth, Eitelkeit und Verwirrung«, von 
dem man sich daraus einen Begriff machen kann, dass die 
protestantische Königin Luise mit unter den Heiligen aut- 
geführt wird, durch deren Fürbitte das Siegeswerk vollbracht 
wurde. Friedrich Schlegel hatte nicht Unrecht, Werners 
Busse mit der des Don Quixote in der Sierra Morena zu 

vergleichen, wie er sich selbst die Schläge auf den H 

zuzählt, um die Pflichten eines irrenden Ritters zu erfüllen. 
So stand Werner Goethen nach seiner Zurückkunft 
gegenüber. Nur aus der Ferne mit einem Briefe, den ein 
schüchternes Sonett begleitete, wagt er sich in Goethes 
Nähe. In dem letzteren entschuldigt er sich gewisser- 
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massen, dass er nicht zu seinem Helios eile, der wisse, 
dass er sein sei und bleibe, wenn er auch unstät fern von 
ihm verweilen müsse. Er gibt nicht zu, dass es Schuld- 
bcwusstsein sei, was ihn von Goethe fern halte ; er weiss, 
dass Goethe der grösste Feind der Halbheit ist und wagt 
CS deshalb nicht, zwischen Gott und ihm sich zu theilen. 
Nur indem er seine Ueberzeugung behauptet, hält er — 
w^enigstens einen Seelenverein für möglich. Während er 
so durch Festhalten an dem eingeschlagenen Wege und 
unverholene Behauptung ihrer Trennung Goethes Achtung 
wieder zu gewannen sucht, versichert er ihn unaufhörlich, 
dass er sein sei, dass ihn nichts ihm rauben könnö, und 
dass er sich sehne, sich wieder an Hehos' Strahlen weiden 
zu dürfen. Goethe gab kein Lebenszeichen , auch als 
Werner in dem Prolog zum vierundzwanzigsten Februar 
gleichzeitig von ihm und seiner Aspasia, den beiden Gönnern 
dieser Dichtung, Abschied nahm und ihn wieder versicherte, 
dass wenn auch sein Pfad von dem Seinigen (Goethes) 
streng sich trennen müsse, doch Sein BHck ihn immer 
noch entbrennen mache, und dass ihm nie ein Herz treuer 
geschlagen habe. Er macht die Deutschen auf zwei Sätze 
Goethes aufmerksam; auf das: »im Anfang war die That« 
und »in der Beschränkung zeigt sich erst der Meister«; 
nicht ohne in einer Anmerkung vor etwaigem Missverstande 
zu warnen. Dieser Missverstand ist aber gerade der Sinn, 
welchen Goethe ihnen unterlegt; w^ährend er beide Sätze 
auf seine Weise umdeutet und damit^ Goethe beim eigenen 
Worte mahnend, einen leisen Bekehrungsversuch macht, 
den er im Anschluss an dieselben Sätze sechs Jahre später, 
in der Vorrede zu den Makkabäern, lauter wiederholt. 
Dem Heidenapostel der Deutschen, der an dem Heiden 
aller Heiden sein Meisterstück zu machen gedachte, mussten 
ja beide Gedanken gegen seinen obersten Grundsatz Ver- 
stössen: gegen die Weihe der Unkraft, nach w^elcher der 
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Herr auch in dem Schwachen mächtig, keiner aber vor 
dem Herrn stark ist. ZiemUch deutHch macht er in einer 
Anmerkung zu dieser Vorrede den Meister, der ihm so 
oft Beschränkungslosigkeit vorgeworfen, darauf aufmerk- 
sam, dass auch ein vortrefflicher Meister erst ein zu voll- 
endendes Kunstwerk sei; dass die höchste menschHche 
Meisterschaft nur die Pflicht der göttUchen Schülerschaft 
verleihe, und dass man diesem Meisterworte die That 
deshalb nicht vorziehen könnte, weil alle That durch 
dasselbe bedingt sei. Goethe bewahrte sein Stillschweigen 
und Werner, welcher seiner bis ans Ende in Verehrung 
gedenkt, musste den verstockten Heiden unbekehrt lassen. 
Nachdem Werner Anfangs 1814 in das Priesterseminar 
zu Aschaffenburg aufgenommen und im Juli zum Priester 
geweiht worden war, langte er Mitte August in Wien 
an, wo damals der Congress einen Menschenzusammenfluss 
aus ganz Europa erzeugte und auch die Potentaten mit 
ihren Frauen anwesend waren, so dass der Missionär hier 
einen gewünschten Wirkungskreis finden konnte. Werner 
gefiel sich denn auch in Wien ; die Luft schien ihm geistig 
und körperlich wohl zu thun; er wurde innerlich ruhiger 
und gefasster. Nicht blos insgeheim, sondern öffentlich 
wirkte er nun al^> Bekehrer, indem er sich, von Andern 
aufgefordert, als Prediger versuchte und einen solchen Er- 
folg erzielte, dass er bald darauf zweimal in der Woche 
Nachmittags, Freitag bei den Ursulinerinnen und Sonntag 
bei den Augustinern, unter ausserordentlichem Zulaufe und 
selbst vor gekrönten Häuptern predigte. Die Neuheit, 
Seltsamkeit und OriginaHtät seiner Erscheinung machten 
ihn bald zu einer Wiener Specialität und man drängte 
sich derart in seine Predigten, dass neben der Polizei 
Kürassiere zur Aufrechthaltung der Ordnung aufgeboten 
werden mussten. Seit Abraham a Sancta Klara hatte kein 
Prediger in Wien einen so populären Erfolg errungen. 
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trotzdem es dort auch in späteren Tagen nicht an drasti- 
schen Kanzelrednern gefehk hat. Die absonderlichen, 
jeder Beschreibung spottenden Gesichter, die er sonst beim 
Vorlesen seiner Dramen zog, schnitt er jetzt von der 
Kanzel herunter; wie ehemals in seinen Sonetten, so 
geisselte er sich jetzt auf der Kanzel coram publico. Dass 
er sich selbst nicht schonte und seine eigenen Fehler eher 
übertrieb als verbarg, dass er, die heilige Weihe aus- 
genommen, als Sünder zu Sündern redete, dieses ßlos- 
legen seines eigenen sündereichen Innern, machte ihn 
gefeiert. Der cynische Gleichmuth, mit welchem er über 
seine Spötter und Höhner die Achseln zuckte, erschien 
als christliches Märtvrerthum. Auf die Würde der Kanzel 
nahm Werner wenig Rücksicht. Er Hess sich keine 
drastische Wendung, auch wenn sie ans Gemeine streifte, 
und keinen virtuosen Effekt, auch wenn er nur erzwungen 
wurde, entgehen. Trotzdem in der Wiener Gesellschaft 
sein gemeiner Berliner Dialect auffiel, gewöhnte er sich 
auf der Kanzel an die populäre Wiener Ausdrucksweise 
und Vorstellungsart und an einen lebendigen Vortrag, 
welcher alles in Form der Frage und Antwort oder in 
Exclamationen durchzuführen liebte. Im Ganzen waren 
also seine Predigten ziemlich ordinäre Seelenk ost. Er 
wusste auch recht gut, dass mehr Leute da waren, welche 
sich in seiner Predigt unterhalten wollten und hinterwärts 
über ihn lachten; aber er verstand auch das zu seinen 
geistlichen Zwecken auszunutzen. Leute kamen auf diese 
Weise in die Kirche, ^welche seit menschengedenken nicht 
in ihr gewesen waren; sie schimpften zwar über ihn, 
kamen aber wieder. Und auch für seine Standesgenossen 
war Werner besorgt; wiederholt sagt er seinen Zuhörern 
in Christo, dass seine Predigten nicht besser als andere 
und überhaupt alle Predigten gut seien. Indem er es 
wagte, sie aus seiner Predigt weg und zu andern Predigern 
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zu schicken, trug er zur allgemeinen Hebung des Kirchen- 
und besonders des Predigtbesuches in Wien bei. Die 
vornehmen Leute verlegten ihre Speisestunde auf 6 Uhr 
Abends, um nur eine Predigt zu hören und auch die 
anderen Prediger gaben sich, als sie sahen, dass die Kirchen 
wieder besucht wurden, grössere Mühe. Wie man sonst 
nach dem Theater oder Concert fragte, so fragten sich 
nun die eleganten Damen und Herren in den Abendgesell- 
schaften: »Wo waren Sie in der Predigt? Wie hat Ihnen 
die Predigt gefallen?« 

In den katholischen Kreisen des damaligen Wien: bei 
den Pilat (Herausgeber des österreichischen Beobachters), 
Genz, Schlegel, Klinkowström, Pater HoflFbauer u. s. w. 
fand sich Werner bald zu Hause. Den Sommer brachte 
er bis an sein Ende entweder auf gräflichen Gütern in 
Russisch-Podolien und in Ungarn oder in Venedig zu oder 
er siedelte sich in der Umgebung Wiens, in Dornbach, 
Baden, Enzersdorf u. s. w. an. Im Winter wohnte er erst 
eine Zeitlang im Augustinerkloster, dann im erzbischöf- 
lichen Palaste; erst im Jahre 1821 trat er als Novize in 
den Orden der Redemptoristen, aus welchem er jedoch 
nach Vollendung seines Noviziats wieder austrat. Nicht 
blos die Anzeichen seiner letzten Krankheit, Husten und 
Magenschwäche, hintertrieben seinen Eritschluss; er fühlte 
»eine über alle Beschreibung gehende, aller Lebenslust, 
alles Lebensmuthes und alles Lebenstrostes von innen und 
aussen gänzlich entblösste grässUche Apathie seines ein- 
samen, öden und verlassenen mitternächtlichen Herzens.rr 
Ein trauriges Bekenntniss am Abende eines mit so vielen 
und schweren Opfern erkauften Lebens! Schwere Zweifel 
nicht gegen das Christenthum, aber gegen das christliche 
Ordenswesen müssen damals in ihm aufgestiegen sein und 
ihn, der auf diesem Wege sonst nie gescheut hatte, von 
diesem letzten Schritte zurückgehalten haben. Sonnenklar, 
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sagte er, sei es ihm geworden, dass das Christenthum un- 
möglich etwas anderes sei, als der alles Wahre, Gute und 
Schöne krönende Kulminationspunkt der durch die Gott- 
heit gereinigten Menschheit, dass mithin kein Orden, inso- 
fern er im christlichen Sinne nach aussen wirken will, 
umhin könne, alles menschlich Schöne, Wahre und Gute 
mit inniger Liebe anzuerkennen und zu umfassen. Das 
scheint er bei den Redemptoristen und vielleicht auch in 
andern Klöstern vermisst zu haben: und so hält ihn die 
unvertilgbare Achtung, ja Verehrung alles rein- mensch- 
lichen — der in ihm lebende Rest von Goethe — von 
dem Schritt ins Kloster ab. Wieder zog er zu den Augu- 
stinern, wo er als eifriger mit den Jahren freilich mehr 
und mehr der alten Schablone anheimfallender Prediger 
bis wenige Tage vor seinem Tode (17. Januar 1823) 
wirkte. 

Als Dichter trat Werner seit seiner Weihe ganz in 
den Dienst der Kirche. Episch besingt er das Leben seines 
Freundes, des seUgen Pater Hoffbauer, den Wien fast als 
Heiligen verehrte; die geistlichen Uebungen, welche er 
einst in Rom abgehalten hatte, gibt er in Liedform heraus; 
ein ganz im kirchlichen Sinne didaktisches Gedicht auf 
Rafaels Disputa, welches ein Messhymnus sein sollte, führte 
er zu Ende. Zweimal trat er auch noch als christlicher 
Dramatiker auf. Im Jahre 1816 schrieb er »Die Mutter 
der Makkabäer, Tragödie in j Aktemt, welche 1820 in Wien 
bei Wallishauser erschien. Die Vorrede zeigt, dass Werner 
um diese Zeit weder den literarischen Ansprüchen noch 
den romantischen Tendenzen entsagt hat. Nachdem er 
sich kurz über sein Verhältniss zur geschichtUchen Ueber- 
lieferung des Stoffes ausgelassen hat, stellt er der Kritik, 
bei welcher noch kein Lebender (auch Schiller und Goethe 
seien nicht ausgenommen) Gerechtigkeit gefunden habe, 
seine völlige Gleichgültigkeit entgegen. Mit Friedrich 
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Schlegel und andern Romantikern ist er von der grossen 
Wahrheit durchdrungen, dass unsere gegenwärtige Zeit zur 
universal-historischen Epoche berufen und nur das deutsche 
Volk das mit der Begründung dieses Zeitcharakters be- 
traute Volk der Verheissung sei. Gegen jeden aber, welcher 
dieser Meinung sei, erlaube dasselbe seinen literarischen Phi- 
listern sogar die Lügenpeitsche zu gebrauchen. Mehr als 
die Laune des Schicksals hätten ihn fremde Beschränktheit 
und eigene ßeschränkungslosigkeit (wieder erkennt er die 
Berechtigung der Goetheschen Vorwürfe an, auf welche 
hier die oben citirte Note folgt) verhindert sein Ziel zu 
erreichen. Er schliesst mit einer ziemlich ignoblen Ab- 
wehr gegen die seine PersönUchkeit betreffenden Lügen 
und Angriffe in den Zeitungen: er sei nicht der Popanz, 
das Zerrbild, welches maÄ unter dem Namen eines Zacharias 
für ein Spottgeld, nämlich für das geringe Botenlohn eines 
noch geringeren Correspondenzartikels, an schlechtbelehrte 
gelehrte Journale zu verkaufen pflege u. s. w. 

Nach den Entsagungsstücken Marterstücke — das war 
das Ende seiner dramatischen Dichtung. Im ersten Theile 
des Kreu:(es an der Ostsee war er vor der Marter stehen 
geblieben: jetzt wird auch dieser T^weite Theil zu Ende ge- 
schrieben. 

»Die Mutter der Makkabäer« leidet an demselben 
Grundfehler, welcher auch Otto Ludwigs Drama anhaftet: 
an der Theilung des Interesse, welche durch die vielen 
Helden entsteht. Es mangelt an einem eigentlichen Helden, 
auch Judas der Makkabäer und Salome, die Mutter der 
Makkabäer, sind es nicht. Alle Söhne sind Helden und 
Märtyrer, d. h. passive Helden: und das ist ein zweiter 
Fehler. Sie wollen sterben, sie sind voll Märtyrerlust, 
sie könnten den Antiochus tödten, aber sie ziehen den 
eigenen Tod vor und wollen sich nicht einmal wehren. 
Auf diese Weise wird die Mutter mit ihren Söhnen ge- 
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fangen: indem sie sich ohne Wehr dem abtrünnigen Hohen- 
priester Jason ergibt, weil er den Schild Jehovas vor der 
Brust trägt. Alle Helden sind natürlich nicht stark in sich, 
sondern illustriren das Wernersche: »Der Herr stark in 
dem Schwachen.« Individuellere Züge zeigt Salome, die 
gelungenste Gestalt, zu welcher gewiss Werners eigene 
religionsschwärmerische Mutter Modell gesessen hat: an 
sie wendet sich auch der Prolog. Auch hier fehlt es wieder 
wie in Luther an einem eigentlichen Conflikte: Antiochus 
und Salome bilden keine Gegensätze, er ist eher ein stiller 
Bewunderer als ihr Feind. Die tragische Sühne besteht 
gleichfalls in körperlicher Marter und ist gewagt: An- 
tiochus soll sich auf der Bühne wie in Leibschmerzen 
winden ; erst später erfahren wir, dass pesterfüllte Schlangen 
aus ihm gewachsen seien und ihn todt gestochen hätten. 
Werner selber hat eingesehen, dass die ganze Katastrophe, 
in welcher die Marterwerkzeuge dem Zuschauer sichtlich 
gemacht werden sollen, zu arg sei: er habe an das Altar- 
blatt der Katastrophe lebendigere Tinte als das Grau in 
Grau einer gewöhnlichen Theaterume zu verwenden sich 
veranlasst gesehen. Imposante Bilder, wie der Triumph- 
zug des Antiochus, bei welchem die Makkabäer den Wagen 
ziehen, fehlen hier ebenso wenig, wie das wechselnde Silben- 
mass, welches Werner bedachtsam bald seinem Grund- 
prinzip der musikalisch-rhythmischen, bald der ihm sehr 
wohl bekannten deklamatorischen Betonung untergeordnet 
haben will. Mehr als sonst wird die Handlung durch Ein- 
greifen der Gottheit regiert ; sie erschlägt mit ihrem Blitze 
den abtrünnigen Jason und, weil uns das Märtyrerthum 
poetisch unbefriedigend erscheint, warten wir vergebens 
dass sie auch ihre Getreuen retten werde. Stimmen von 
oben (vergl. den Schluss des ersten Theiles von Faust) 
ertönen wiederholt; der Geist Eleazars erscheint sogleich 
in der ersten Scene bei hellem Tage und unvorbereitet mit 
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dem Palmzweige winkend wie Hamlets Gespenst, u. s. w. 
So überwiegt der religiös -kirchliche Gehalt allenthalben 
den allgemein menschlichen und trotz gewisser Vorzüge 
in der Composition bleibt eine tiefere Wirkung aus. Auf 
demselben Wege, auf welchem der Mensch zu Grunde 
gegangen ist, sehen wir solchergestalt auch den Dichter 
Werner verscheiden. 
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üUner war wie Zacharias Werner von Iffland da- 
für in Aussicht genommen, die seit Schillers 
Tode entstandene Lücke auf dem deutschen 
Theater wieder auszufüllen : er hat das höchstens eine 
kurze "Zeit lang und nur durch die Mittel des äusseren 
Effektes erreicht. Wie Werner hat auch Müllner die 
Romantik mit dem Theater auszusöhnen gesucht: aber 
während bei dem einen ein Ueberschuss romantischer 
Ideen übrig blieb, welcher den Anforderungen der Bühne 
nicht weichen wollte, war der andere ein stets bereiter 
Diener des theatralischen Effektes und der Bühne, welcher 
er auch die theuerste poetische Ueberzeugung zum Opfer 
brachte. Werner schöpfte aus der Phantasie und näherte 
sich nur vorübergehend der Bühne, in welche er so viel 
hätte hineinlegen können : Müllner nimmt, was er hat aus 
der Bühne heraus und bauscht es zur Poesie auf. Werner 
ist ein Poet von glühender Phantasie : Müllner ein Theater- 
dichter von kaltem und berechnendem Verstände. Werner 
theilte mit seinem Landsmann Hamann die Abneigung 
gegen alle Schriftstellerei : Müllner ist der literarische 
Ubique und in jedem Journal zu Gaste. Werner hat die 
sonderbarsten Wandelungen durchgemacht, in seinem Leben 
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finden sich die seltsamsten Extreme vereint : bei Müllner 
zeigt weder das Leben noch die Dichtung von innerer 
Entwicklung. Werner ging um die Literatur und das 
Theater herum , ohne sich irgendwo niederzulassen : 
Müllner war in beiden recht eigentlich zu Hause und 
^eberdete sich auch bald als der Hausherr. 




Amandus Gottfried Adolf Müllner (geb. i8. October 
1774 zu Langendorf in der Nähe von Weissenfeis) ist von 
vornehmer literarischer Abstammung, aber nicht eben aus 
feiner Familie. Seine Mutter, die Lieblingsschwester Bürgers, 
welche ihr Bruder mit Recht als Geist von seinem Geiste 
und Herz von seinem Herzen bezeichnen durfte, hat sich 
später oft verwundert, dass ihre Söhne so aus der Art 
geschlagen seien. Aber der Apfel fiel auch hier nicht so 
weit von dem Stamme nieder, als es auf den ersten Blick 
scheint. Müllners Mutter besass ohne Zweifel ihre vortreff- 
lichen Eigenschaften : bei unangebautem Geiste (»die dumme 
Riecke« nennt sie sich selber) waren ihr Mutterwitz und 
natürliches Gefühl in mehr als gewöhnlichem Grade eigen. 
Die Energie und Rührigkeit eines lebhaften Tempera- 
mentes vereinigte sie mit einer naiven Offenherzigkeit 
und Vertraulichkeit, die sie mit dem Bruder gemein hatte. 
Aber der derbe, ja rohe Zug, welcher im Blute der Familie 
lag, verleugnete sich auch in ihr nicht: Zartgefühl und 
Takt gingen ihr ebenso wie die feinere weibliche Scheu 
ab, welche auch praktische und handfertige Naturen bis- 
weilen zu veredeln pflegt. Es ist burschikos, aber unfein 
und unweiblich, wenn sie ihren »lieben Herzensliebling«, 
den Bruder, constant als Junge, Bengel, Racker anredet 
und auch für ihren Mann keinen süsseren Kosenamen zu 
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finden weiss; es stösst ab, wenn sie ihre Kinder als »Bälge« 
oder Rangen bezeichnet ; und es widert an, wenn sie im 
Aerger mit Schimpfworten, wie armes Thier, Luder u. dgl. 
herumfährt, so gut sie es auch dabei meinen und so gut- 
müthig sie die Worte herausgebracht haben mag. Red- 
seligkeit und Schwatzhaftigkeit waren ihr ebenso eigen 
wie die Sucht, die Leute abzuhorchen, und bis in die Zeit, 
wo sie ihn als »abgeliebten Krepel« betrachtete, war sie 
immer bestrebt, ihren Bruder nach allen Seiten zu ver- 
kuppeln. So war die Frau, welche Bürger »ein herrliches 
Geschöpf an Charakter« zu nennen liebte, im letzten 
Grunde wenig zur sittlichen Erziehung ihrer Kinder ge- 
eignet. Noch weniger aber verstand es ihr zweiter Mann 
(Amtsprokurator und Pächter des kurfürstUchen Kammer- 
gutes in Langendorf) auf die Intellektualität derselben zu 
wirken. Er war, was man im Sächsischen einen Temper- 
matz nennt : ein gutmüthiger aber einfältiger Mensch von 
bUndem, undenkendem Phlegma und ewig ungetrübter 
Seele. Dabei ein Bossler, der in läppischen Dingen un- 
ermüdlich, in nützlichen faul war und mit vielem Rumor 
wenig fertig brachte. Im Hause und im Amte Hess er 
alles drunter und drüber gehen und dachte so wenig an 
die Zukunft, dass er sich schliesslich ganz von seiner Frau 
und ihrem Gelde erhalten lassen musste. 

In einem solchen Vaterhause wuchsen zwei Söhne auf : 
der eine aus Friederikens erster Ehe mit einem Amtmann 
Müller ; der zweite unser Dichter. Was Wunder, dass 
beide missriethen. Der ältere trank, tagdiebte, plünderte 
die Sparkassen so lange er zu Hause war, und wurde ein 
Lump, als er auf der Pforte und iii Göttingen studiren 
sollte. Den jüngeren hatte man, was hier vielleicht kein 
Unglück war, bald nach seiner Geburt zur Grossmutter 
nach Weissenfeis gegeben, von wo er im dreizehnten Jahre 
gerade noch rechtzeitig ins Vaterhaus kam, um von seinem 
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älteren Bruder zu profitiren. Schon 1789 folgte er diesem, 
nachdem er die öffentliche Stadtschule in Weissenfeis 
absolvirt hatte, auf die Schulpforte, wo er sich gleichfalls 
im Schuldenmachen versuchte und, weil keine Sparkassen 
zu plündern waren, seinen älteren Bruder um Rath anging, 
wne man sich Geld verschaffen könne. Seine Mutter aber 
weiss sich seine Fühllosigkeit und Kälte, seinen Mangel 
an Gutherzigkeit, sein Phlegma (ein väterliches Erbtheil) 
um so weniger zu erklären, als er Zeichen eines guten 
Kopfes gibt, und schilt ihn in einem Briefe an den Bruder 
gelegentlich ein »unempfindliches Thier«. Eine überhand- 
nehmende Neigung zur Bequemlichkeit ist um so auffälliger, 
als er die körperlichen Uebungen zur Meisterschaft ge- 
trieben und Figur und Anstand trefflich ausgebildet hat. 
Den Mangel eigenthchen Ehrgefühls verdeckt ein allmälig 
wachsender Ehrgeiz, der von der liebenden Mutter nur mit 
Freuden begrüsst werden konnte. 

Auf der Schulpforte that sich Müllner nur in der 
Mathematik, besonders in der Algebra, und später auch in 
der Astronomie hervor. Bezeichnender Weise hat ihm ein 
Lehrer der Mathematik in den Musestunden den ersten 
Unterricht in deutscher Dichtung, Prosodie und Reimlehre 
gegeben und, wie es einer seiner ersten dichterischen Ver- 
suche war einen mathematischen Satz in Reime zu bringen, 
so hat er sich auch später in allen seinen Dramen auf 
das Berechnen der Efi'ekte verstanden. Mit grosser Be- 
geisterung kam er der Dichtung eben nicht entgegen, 
sondern er benützte sie zu einem angenehmen Zeitvertreib. 
Zwei seiner gereimten Kleinigkeiten hatte seine Mutter 
ihrem Bruder Bürger vorgelegt, um sich ein Urtheil über 
die Fähigkeiten ihres Sohnes zu erholen. Auf eine günstige 
Recension von dieser Seite wendet sich Müllner selbst in 
einem Schreiben an seinen Oheim, dessen vorlauter, witzeln- 
der, selbstgefälliger Ton und schier endloser Wortschwall 
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uns für den neunzehnjährigen kaum einnehmen kann, 
und legt zugleich eine Uebersetzung der Horazischen Ode 
an den Blandusischen Quell bei. Freilich antwortet Bürger, 
der es gerne sah, wenn junge Leute sich gegen ihn etwas 
herausnahmen und welcher kurz vorher auch August Wil- 
helm Schlegel in seinem Dünkel bestärkt hatte, im Ein- 
gange nahezu auf dieselbe Weise. Er bestärkt ihn eher 
noch in seiner Art, indem er sich seiner gegen die Eltern 
annimmt, welche einen Zunder zu manchen Ausschweifungen 
in dem Jungen bemerkt haben und die der geschmeichelte 
Oheim auf den Keim von Verstand und gesunder Ver- 
nunft hinweist, der seinen Neffen nie zu tief sinken lassen 
und, wenn er einmal sänke, bald wieder emporbringen 
w^ürde. Er hält dem jungen Mann den hohen Werth 
der Kantischen Vemunftlehre vor Augen und, anstatt ihn 
von Verirrungen abzuhalten, spricht er die Hoffnung aus, 
dass es seinem besseren Selbst, der Vernunft, unfehlbar 
gelingen werde, ihm den Sieg über den ganzen Hans Jagel 
der Sinnlichkeit, wie sehr er auch toben möge, zu ver- 
schaffen. Er freut sich über das Talent, die mechanische 
(technische) Gewandtheit und die schönen humanistischen 
Kenntnisse seines Schwestersohnes und muntert ihn durch 
das Bekenntniss auf, dass er in seinen Jahren noch nicht 
so weit gewesen sei. Um auch etwas auszustellen, tadelt 
er eine gewisse leere Redseligkeit an dem Briefe, welche 
ein Nichts in einen Wortschwall von ganzen Seiten kleide 
und Gelehrsamkeit zeige, nur um sie zu zeigen und ohne 
dass es nöthig wäre. Einen Hang zu komisiren, zu witzeln, 
mit einem Worte : galant und charmant zu schreiben, wider- 
räth er umsomehr, als ihm das Talent des Neffen nicht 
in dieser Richtung zu Hegen scheint; gibt aber anderseits 
auch zu, dass dieses Talent sich auch dort, wo es vor- 
handen sei, gemeiniglich in sehr frostigen Plattheiten zu 
offenbaren pflege. Er legt ihm einen stillen, edlen Ernst 
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ans Herz; empfiehlt ihm das Bestreben, die ästhetischen 
Ideen, soweit es ohne Abbruch der Kunst möglich sei, 
mit den moralischen zu verschwistern und sich unablässig 
in dem mechanischen Theile seiner Kunst zu vervoll- 
kommnen. Jener leere Wortaufwand werde dann schwin- 
den, sowie sich der Vorrath von Ideen in seinem Kopfe 
und der Reichthum von Bildern in seiner Phantasie ver- 
mehren werde. 

Es w^ar ein Glück für Müllner, dass er nicht in 
Göttingen studirte und in die Nähe eines der Jugend 
gegenüber so nachgiebigen Onkels gerieth, als welchen 
sich Bürger auch gegen seinen älteren Stiefbruder und 
nicht zu dessen Vortheil bewiesen hatte. Michaelis 1793 
ging er an die Universität Leipzig ab, an welcher er bis 
Herbst 1797 die Rechte studirte. Hier nahmen sich zum 
ersten Male Frauenhände seiner persönlichen Bildung und 
literarischen Neigungen an : die Frau des Juristen Kaulfuss, 
eine Verehrerin Bürgers, der auch Müllners Mutter, so 
gereizt sie sonst gegen sie herausging, den Geist nicht 
streitig machen konnte. Dem Widerspruch zwischen 
Neigung und Beruf, der uns wohl im Leben anderer 
Dichter entgegentritt , begegnete Müllners kühler und 
praktischer Kopf, welchem die Vereinigung literarischer 
Interessen mit einem Brodstudium keine Sorge machte. 
Ohne höheren Enthusiasmus, nur zum Zeitvertreib besuchte 
er Schauspiele und Concerte, erwärmte sich auch wohl 
für Shakespeares Dramen; und nur was ihm Vergnügen 
machte, wie die kriminalistischen Vorlesungen und philo- 
sophische CoUegien, suchte, er an der Universität. Dabei 
war er einerseits klug genug, die mangelhafte Frequenz 
der Kollegien so weit durch Privatstudium zu ersetzen 
als nothwendig war, um ein gutes Examen zu bestehen; 
auf der andern Seite aber wusste er auch seine kriminalisti- 
schen Kenntnisse sogleich literarisch zu verwerthen, indem er 



I06 Adolf Müllxer. 



einen zweibändigen Roman begann, welcher das Thema 
der Blutschande behandeile (Incest oder der Schut:(geist von 
Avignon, Ein Beitrag T^tir Geschichte der Ferirrungen des 
nienschlichen Geistes und Her^^ens, Greiz 1799) und zum 
ersten Male jene Verbindung des Kriminalisten mit dem 
Dichter anzeigt, welche uns alle Dichtungen Müllners, am 
deutlichsten seine Dramen, darstellen. 

Wie wenig Ernst es Müllner mit seiner Dichtung war, 
das zeigt deutlich der Umstand, dass er sie ad acta legte, 
sobald er ins geschäftliche Leben eintrat. Das gespreizte 
Pathos, mit welchem er nachher so oft die Liebe zweier 
Brüder zu einem Mädchen und den daraus entstandenen 
ßruderhass dargestellt hat, verräth nirgends in einem 
leiseren Seufzer, dass er damit an wirkliche Verhältnisse, 
an eigene Erlebnisse rührte. Sein brüderlicher Rivale war 
todt als er aus Leipzig zurückkehrte, aber seine Mutter 
scheint gegen die Verbindung mit einem armen Mädchen 
ihren energischen Widerspruch geltend gemacht zu haben. 
Adolf arbeitete zunächst eine Zeitlang als Volontär im 
kurfürstlichen Justizamte zu Delitsch und Hess sich dann 
erst als Gehülfe eines Advokaten, später als Rechtsanwalt 
eigener Firma in Weissenfeis nieder, das er bis an seinen 
Tod nur auf kurzen Ausflügen und auf zwei grösseren 
Reisen nach Berlin und Dresden verlassen hat. Nach dem 
Tode seiner Mutter heirathete er seine Geliebte, Amalia 
von Lochau; ohne aber das dauernde Glück zu finden, 
welches er sich erhofft hatte. Nachdem er im Jahre 1805 
zu Wittenberg den juridischen Doctorgrad erworben hatte, 
trat er zunächst in selbständigen und periodischen Werken 
als gelehrter Fachschriftsteller auf. Als Publicist und 
Kritiker suchte er sich rechtsphilosophische Schriften und 
Werke von praktischer Tendenz zur Besprechung heraus; 
weil er es für das Ziel aller Wissenschaften hielt, Spekulation 
und Praxis einander zu nähern, Idee und That unter ein- 
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ander zu verständigen. Er erfreute sich sowohl in seiner 
praktischen Thätigkeit wie als Theoretiker eines geachteten 
Namens. 

Mülhier war nahe an die Vierzig, ehe er daran dachte 
sich in der schönen Literatur oder auf dem Theater zu 
versuchen. Kein innerer Beruf hat ihn auf diese Gebiete, 
in denen er noch Lorbeern ernten sollte, geführt; auf 
äusserlichen Anlass hat er diese Thätigkeit ergriffen und 
durch äussere Anlässe bestimmt hat er sie wieder auf- 
gegeben. Seltsam genug, wüe er darauf geführt wurde ! 
Er lernte während der Franzosenzeit die französische 
Sprache und Literatur kennen; nur um eine praktische 
Anwendung dieser Vortheile zu machen übersetzte er die 
Voltairesche Merope, wie er später sagt: in gewisser 
Hinsicht knechtisch treu und mit der schon im Titel: 
»Madame Merope«^ ausgesprochenen kritischen Tendenz.. 
Obwohl weder IfBand noch das Wiener Burgtheater von 
dem eingeschickten Manuscript weitere Notiz nahmen, 
bearbeitete er noch in demselben Jahre 1809 eine fran- 
zösische Anekdote als einaktiges Lustspiel. Die Weimar- 
sche Truppe, welche während des Sommers in Lauchstädt 
gastirte, brachte ihm das theatralische Vergnügen noch 
näher und er beschloss ein in Weissenfeis eingegangenes 
Liebhabertheater wieder herzustellen. Im Februar 1810 
konnte er dasselbe mit Goethes o)Mitschuldigen« und seinem 
»angolischen Kater« eröffnen. Müllner stand als Director 
und Regisseur an der Spitze; er schaltete, oftmals die 
Dehors aus den Augen setzend und damit im Jahre 18 18 
die Auflösung der Gesellschaft herbeiführend, völlig als 
Tyrann auf den Proben und tragirte mit französischem 
Pathos und Geberden bei den Vorstellungen. Er lernte 
dabei die Technik der Scene wenigstens halb, die Wünsche 
und Bedürfnisse des Parterres aber besser kennen, als ihm 
das auf einer öffentlichen Bühne möglich gewesen wäre. 
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Nach und nach' ging er so weit, in solchen Privatbühnen 
die letzte Zuflucht für das recitirende Drama zu sehen, 
während die öffentlichen Theater nur der Oper, diesem 
»Rührei von Kunst und Unsinn«, geöflfnet seien, und kam 
sich auf seinem Directorstuhl wie auf einer Hochwarte 
des echten Drama vor. Diesem Liebhabertheater verdankte 
Müllner die Entstehung aller seiner Dichtungen ; von hier 
aus drang er in die Oeffentlichkeit. Eines seiner ersten 
Lustspiele : »Die Vertrauten«, schickte er auf Verlangen 
einem cinflussreichen Universitätsfreunde, dem Ingenieur- 
Hauptmann von Wagner, nach Wien, welcher das Stück 
auf der Bühne des Burgtheaters zur Aufführung (9. März 
18 12) brachte. Seit Jahren hatte in Wien kein Lustspiel 
so durchgegriffen; es wurde sechs Mal hinter einander 
gegeben und trug dem Verfasser 200 Gulden Honorar ein. 
Jetzt folgte auch Weimar, wo das Stück schon früher dem 
Herrn Rath ganz artig gefallen, aber an den freien Versen 
einen Anstoss gefunden hatte, und fast alle andern deutschen 
Bühnen schlössen sich an. Bis zur Auflösung dieses Lieb- 
habertheaters im Jahre 1818 dichtete Müllner für dasselbe 
und ein Jahr danach nahm er auch von der dramatischen 
Dichtung Abschied. Alle seine Dramen und Lustspiele 
sind in dem Jahrzehent 1809 — 1819 entstanden; den Höhe- 
punkt seiner Dichtung bezeichnet das Jahr 1812, in wel- 
chem er zwei Lustspiele und seine beiden ersten Trauer- 
spiele vollendete. 

Die für das Liebhabertheater bestimmten Lustspiele 
hat Müllner zum Theile in seinen »Spielen für die Bühne« 
(Erste Lieferung Leipzig 1815; neue Auflage in 2 Bänden 
1818 — 1820), zum andern Theile in seinem Almanach für 
Privatbühnen (Leipzig 1817— 1819, 3 Jahrgänge) zuerst 
veröffentlicht. 

Müllners Lustspiele tragen deutlich ihre ursprüngliche 
Bestimmung für ein Privattheater an der Stirne. Meist 
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schnell entworfen und in kurzer Zeit ausgeführt, flüchtig 
wie die müssigen Stunden eines Geschäftsmannes^ machen 
sie nur auf ein geringes Personal, wenige Requisiten, die 
typischen Zimmer- und Gartendecorationen Anspruch und 
halten sich am liebsten zwischen einem und drei Akten 
in der Mitte. Den ganzen Abend zu füllen, wäre in einem 
öflfentlichen Theater keines seiner Lustspiele fähig; als 
Nachspiele oder Vorspiele waren sie am besten am Platze. 
Ihrem Charakter nach berühren sie, bei dem deutUchen 
Bestreben, die Mitte zu beliaupten, wiederholt die Grenze 
der Posse und des feineren Lustspiels. Scenisch gedacht 
sind sie alle: Müllner sieht das Stück vor sich spielen, 
indem er es schreibt. Die Mienen^ Geberden der han- 
delnden Personen sind ihm ebenso wichtig wie ihre Worte; 
oft beruht der Scherz überhaupt nur in der Action, welche 
eine grosse Rolle spielt. Dabei zeigt er auch als Dichter den 
geübten Regisseur, der den Schauspieler oder Inspicienten 
nicht lange in Verlegenheit lässt, wie etwas gemacht wird. 
Nicht nur in den Nachschriften, welche er seinen Stücken 
beigibt, sondern auch an Ort und Stelle selbst sucht er 
dem ersteren durch Anweisungen das deutlich zu machen, 
was nicht mit Buchstaben, sondern nur mit dem Tone 
ausgedrückt werden kann oder was ihn über das Verständ- 
niss seiner Rolle ausser Zweifel setzen soll. Er versteht 
auch aus der Auflführung seiner Stücke Nutzen zu ziehen 
und hat seine »Zweiflerin« später unbarmherzig gekürzt. 
Das sind Vorzüge der Technik und des Handwerkes, die 
in Deutschland leider selten sind und darum um so mehr 
geschätzt werden sollten. 

Nur die wenigsten Schauspiele Müllners sind Origi- 
nale; die übrigen halten zwischen der freien Bearbeitung 
eines französischen Stückes und dem selbständigen Dramati- 
siren einer Anekdote derart die Mitte, dass sie sich an 
eine fremde Lustspielerfindung anlehnen, welche sie eigen- 
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mächtig ausnutzen und in Scene setzen. Die Handlung 
ist leicht übersehbar, die Motivirung und Entwicklung 
natürlich, der Gang lebhaft und nirgends an unliebsamen 
Längen leidend. Das psychologische Moment ist allerdings 
nur schwach angedeutet; und äussere Hebel, wie entfallene 
oder versteckte und gefundene Briefe, Lauschen u. s. w., 
sind selten entbehrlich. Am beliebtesten sind Verkleidungen 
der Liebhaber in Domestiken, um sich ihren Geliebten 
zu nähern, woraus denn Missverständnisse und Verken- 
nungen entstehen. Die der Handlung zum Grunde liegen- 
den Motive sind typisch. Obenan steht die Onkelei. Aus 
den Vätern, welche verlangen, dass sich ihre Kinder in 
Herzenssachen nach ihrem Gelde bequemen, und dafür von 
diesen an der Nase herumgeführt werden, hatte das franzö- 
sische Lustspiel, weil der Respekt gegen elterliche Personen 
dem Witze zu enge Grenzen zog, schon längst einen Onkel 
gemacht. Müllner, welcher in seiner Bearbeitung eines 
Voltaireschen Lustspiels unter dem Titel »die Zurückkunft 
aus Surinam« den Vater beibehalten und deshalb viele Ein- 
fälle seines Autors hatte unterdrücken müssen, eifert mit 
Recht gegen diese Fesseln der Rücksichtlichkeit und Con- 
venienz: welche der Witz in der Comödie ebenso wenig 
vertrage, wie das Pathos in der Tragödie (er beruft sich 
auf Schiller). Weil man von dem Witze der Comödie den- 
selben Anstand und Unterhaltungston fordere, w^elchen die 
Convenienz erfunden habe, um den Mangel an Witz in 
Gesellschaft leichter zu verbergen, habe man den muth- 
willigen Genius und die Posse nun ins Casperletheater 
vertrieben. Bald darauf verwandelte der Wiener Censor 
den gräflichen Vater in den »grossen Kindern«, dem gleich- 
falls übel mitgespielt wird, gegen Willen und Wissen des 
Dichters in einen Onkel. Auch Müllner Hess fortan die 
Liebenden von Onkel und Tante bestimmt werden und, 
wenn auch nur als Nebenperson oder ganz" im Hinter- 
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gründe, der Onkel fehlt fortan in keinem seiner Stücke. 
Nur einmal hat er sich die Mühe genommen, die Absich- 
ten des Onkels mit seinem Herrn Neffen anders zu moti- 
viren: der Onkel im »Blitz« wird nicht durch Geldrück- 
sichten oder Eigensinn bestimmt, sondern er hängt dem 
System der Neuern an (vgL Zacharias Werner), welche 
meinen, dass in der Liehe der erste Blitz die Wahl ent- 
scheiden müsse. An Gutmüthigkeit fehlt es übrigens dieser 
typischen Person nirgends. In der »Onkelei« hat sich 
Müllner dann an der Tyrannei, welche ihm dieses Schema 
auferlegte, gerächt, indem er sich auf der Bühne selbst 
über diese Eigenheit der französischen Bühne lustig macht: 
»Das kann man in jedem Lustspiel lesen,« sagen die han- 
delnden Personen von ihren eigenen Verhältnissen. Mit 
der Onkelei verbindet sich das Motiv der heimlichen Hei- 
rathen, welche eben des befürchteten Widerspruchs wegen 
ohne Vorwissen der Eltern oder Oheime abgeschlossen 
werden. Auch in der Situationskomik ist Müllner nicht 
unglücklich. Fast in jedem seiner Lustspiele versteht er 
die entstandenen Verwicklungen in zwei frappanten Situa- 
tionen, in der Mitte und am Schlüsse vor der Lösung, dem 
Publikum eindringlich zumachen; aber auch nebenbei ge- 
lingt ihm hier manches ErgötzUche, wenn auch mitunter 
die Mache durchzumerken ist. Diese erkennt man z. B. in 
der VorUebe zwei Personen sich mit derselben Absicht 
begegnen zu lassen: beide wollen sich dasselbe vertrauen, 
beide nehmen sich vor gegen einander recht kalt zu sein, 
beide wollen einander Briefe zum Bestellen übergeben u. s. w. 
Auch mittelst der Action werden wiederholt spasshafte 
Situationen und Possen herbeigeführt: wie durch Blinde- 
kuhspielen mit einer Person, Ueberladen einer Person mit 
Schachteln u. s. w. 

Seine Charaktere wählt Müllner mit VorUebe aus den 
niederen Adelskreisen: also dort, wo man den Besuchern 



112 Adolf Müllner. 



des Liebhabertheaters mit einer feineren Gesellschaft auf- 
warten konnte und doch die GemüthUchkeit keine Einbusse 
erlitt. Auch in den »grossen Kindern«, wo eine Grafen- 
familie eingeführt wird, gibt man die Vorurtheile auf: »was 
kümmern uns die Ahnen ? Blut ist Blut ?« und heirathet Bürger- 
Uche. Die Liebhaber holt der Dichter fast constant aus 
Officierskreisen ; wie er selbst sagt, weil die Epoche eine 
Soldatenzeit war und die Bühne gern die Farbe des Jahr- 
hunderts trägt. Nicht nur die vielen Einquartirungen in 
der Zeit der Befreiungskriege hatten die Liebschaften mit 
Militaristen zu einer gewöhnlichen Sache gemacht, auch die 
allgemeine Wehrpflicht der deutschen Jugend machte das 
Liebhaberfach zu einer »Officiererei«. Tiefere Charak- 
teristik darf man bei Müllner nicht suchen. Gutmüthig 
sind seine Figuren alle und leichtlebige Liebhaber gelingen 
ihm unter den Männern, gesunde, schlagfertige Mädchen 
und Frauen unter den Weibern am besten. Den naiven und 
sentimentalen Liebhaberinnen fehlt es an Physiognomie^ 
dagegen ist der Lebemann, welcher zur ernsten Liebe be- 
kehrt wird, eine ganz moderne Lustspielfigur. Als Neben- 
personen kommen die Bedienten in Betracht, welche gerade 
dort, wo sie verkleidete Liebhaber und Liebhaberinnen 
sind, die Vertrauten ihrer Herren abgeben: »um ihnen 
etwas zu vertrauen, nimmt man ja die Kammermädchen 
auf,« sagt Ernestine, welche an die Stelle der Lisette des 
alten Charakterlustspiels tritt. Nur einmal ist Valentin 
(der Bediente, welcher die Fehler seines Herrn copirt) ihr 
Partner. In der Charakteristik spürt man am meisten den 
Zusammenhang Müllners mit der älteren sächsischen Co- 
mödie; wie diese, verschmäht er es, seine Personen nach 
den Eigenschaften der Stände und Individuen sich von ein- 
ander abheben zu lassen, sondern hält sich an die eigent- 
lich beschäftigungslosen Stände und die Unterschiede des 
Alters und der Rolle. 
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Es verlohnt sich wohl mit wenig Worten auf den 
Inhalt der acht Lustspiele einzugehen, welche Müllner in 
den Jahren 1810 — 1813 geschrieben hat. Das erste: »Der 
angolische Kater oder die Königin von Golkonda« hat Iffland 
mit Recht von der öfFentHchen Bühne weg und auf das 
Privattheater verwiesen. Die zu Grunde liegende Anekdote 
(aus Andrieux' contes et opuscules : »les fausses conjectures 
ou l'observateur en d^faut«) ist eine etwas derbe Zwei- 
deutigkeit und mochte sich Müllner gegenüber Kotzebue, 
welcher denselben Gegenstand in seinem »Kater und 
Rosenstock« geflissentlich ins Niedrige zog, indem er die 
Rolle des Observateur einer alten Jungfer zutheilte und 
Andrieux an Zweideutigkeiten zu überbieten suchte, noch 
immer mit Recht rühmen die Decenz gewahrt zu haben : gegen 
die DeUkatesse verstösst nicht nur der Inhalt, sondern auch 
der Dialog des Stückes, in welchem Frauen ungescheut 
von »in die Hoffnung kommen« u. dgl. reden. Die Hand- 
lung beruht auf einem unwahrscheinlichen Missverständ- 
niss: Lucinde, Franzens Schwägerin, beweint ihren ver- 
lorenen Kater und man sucht sie durch dessen mit der 
Katze Aline gezeugte und eben erwartete Nachkommen- 
schaft zu trösten. Franz wird zum Glauben verleitet, sie 
beweine einen Liebhaber und sei selber in der Hoffnung. Eine 
gewisse Geschicklichkeit in Herbeiführung dieser undelikaten 
Situationen ist in dem Einakter nicht zu verkennen, welchen 
der Dichter in eine weit hergeholte Beziehung zu Bürgers 
Königin von Golkonda gebracht hat, um ihr den beliebten 
Reiz literarischer Anspielung zu geben. Die »Zurückkunft 
aus Surinaini( ist eine freie Bearbeitung von Voltaires »la 
femme qui a raison« und wurde eines der beUebtesten 
Lustspiele Müllners (zuerst aufgeführt in Berlin am 25. Juni 
1812). Es greift schon stark in die Schablone des MüU- 
nerschen Original -Lustspiels: der geizige Vater, welcher 
aus Surinam (nach Müllner in Indien gelegen) incognito 
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zurückkehrt, findet nicht nur sein Haus völlig verändert 
wieder, sondern auch Sohn und Tochter gegen seinen 
Willen verheirathet; indem er Schwiegersohn und Schwieger- 
tochter für die seinen Kindern von ihm selbst bestimmten 
Partien hält, entsteht eine Reihe heiterer Missverständnisse 
unH Verkennungen, welche mit der Dupirung des Vaters enden. 
Den grössten Bühnenerfolg hatten »die Vertrautem^, welche 
nach der Wiener Aufführung (am 19. März 181 2) auch 
in Berlin und Weimar gegeben wurden, worauf fast alle 
andern deutschen Bühnen folgten. Das Hauptmotiv fand 
Müllner in einem älteren Lustspiel, welches ihm ohne Titel 
in die Hände fiel; andere wollten es in dem französischen 
Vaudeville »les confidences« oder in dem deutschen Lustspiele 
»die Heirathscandidaten« wiederfinden und schon in Shake- 
speares »Widerspenstigen« ist die Verkleidung der Lieb- 
haber von ergötzlicher Wirkung. Ausser den Hauptfäden 
der Intrigue (zwei in Domestiken verkleidete Liebhaber 
im Conflikt unter einander und mit einem dritten unver- 
heiratheten) ist das Stück ganz Müllners Eigenthum. Nach 
Art des älteren Lustspiels treten hier also drei Liebhaber 
auf, indem einer mittelst des andern, den er zu seinem 
Vertrauten macht, den dritten zu übertrumpfen sucht. 
Komische Situationen entstehen durch die Verkleidung, 
welche Missverständnisse unter den Personen selbst, doppel- 
sinnige Reden, denen der Zuschauer im Einverständnisse 
mit der einen Person einen ganz anderen Sinn unterlegt 
als die andere, und endUch Verstellung der Personen ins 
Einfähige zur Folge hat. Die komischen Hauptsituationen 
stehen am Schlüsse eines jeden Aktes : im ersten lässt der 
unverkleidete Liebhaber (ein Narrenconglomerat aus Geck, 
Philosoph und Dichter, zugleich fast die einzige passiv 
komische Figur in Müllners Lustspielen) durch den ver- 
kleideten Geliebten Distichen bei der Geliebten bestellen, 
deren Wirkung der andere verkleidete Liebhaber sich 
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gleichfalls sichern wll, während sie der richtige natürlich 
für sich selbst verwendet und auch eine günstige Antwort 
erhält, die aber freilich auch jeder der andern zu seinen 
Gunsten auslegen kann; der Schluss des zweiten Aktes 
und des ganzen Stückes ist etwas possenhafter, indem der 
Onkel eine Uniform mit der Liebhaberin verheirathet, in 
deren Aermel von jeder Seite ein anderer der sich für be- 
günstigt haltenden Liebhaber fährt. Ein Versuch im feineren 
Lustspiel ist y>die Zweiflerin«, (ursprünglich y> Wüstlings erste 
Liebea^; unter dem Titel y)Die gefährliche Prüfung^ in Wien 
und Berlin gegeben). Sie ist weder Lustspiel noch Schau- 
spiel, d. h. sie soll das Publikum weder zum Lachen noch 
zum Weinen bringen, sondern es nur lächeln machen. Die 
Wirkung ist nach des Dichters Absicht weder auf das 
Zwerchfell noch auf das Herz, sondern auf den Geist be- 
rechnet. Die Erfindung, welche sich in mehreren Scenen 
an das französische Lustspiel »le s^ducteur amoureux« an- 
lehnt, ist gut : ein junger Lebemann, welcher die Vertraute 
seiner galanten Abenteuer ernstlich liebt, und seine Part- 
nerin (kein Backfisch, sondern eine erfahrene junge Wittwe), 
die ihn wider ihren Willen liebt und natürlich an seiner 
Liebe immer zweifeln muss. Den Umschlag und ihre Ueber- 
zeugung von seiner wahren Liebe durch ein Duell herbei- 
zuführen, das er ihretwillen unternimmt, schien dem Dichter 
nicht genug : nachdem sie ihm hierbei ihre Liebe verrathen, 
wird ihrem Argwohn eingeflüstert, dass dieses Duell auch 
Verabredung gewesen sein könnte. Müllner erfand nun 
eine gefährlichere , Prüfung, ein kühnes Wagstück auch für 
die Bühne. Die junge Wittwe setzt in den Augen des 
geliebten Mannes ihren eigenen Ruf aufs Spiel, sie gibt 
vor einen andern zu heirathen und ihn als Hausfreund 
aufnehmen zu wollen: indem er ihr seine Entrüstung 
kundgibt und sie auf immer verlassen will, hat er die 

Probe bestanden. Nach den Vertrauten hatten yydie grossen 

8* 
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Kindern (zuerst aufgeführt in Weimar am 19. Mai 181 3; 
unter dem Titel y>das Angebinden auch in Wien; später in 
Berlin, Prag und anderen Städten) den grössten Bühnen- 
erfolg. Im Mittelpunkte steht ein gräflicher Vater, der 
seinen Kindern seine Heirath mit einer Winzerstochter 
aus der Languedoc nicht zu gestehen wagt, weil er ver- 
sprochen hat nicht nur Wittwer zu bleiben sondern auch 
den Adel rein zu erhalten. Die Kinder aber sind hinter 
seinem Rücken gleichfalls mit Unadeligen im Liebes- oder 
Ehebunde und wagen sich ebenso wenig heraus. Die ver- 
schiedenen Liebhaber und Frauen w^erden als Domestiken, 
Kammermädchen und Gouvernanten im Hause einge- 
schmuggelt. Eine neue Verwicklung verursacht die Ver- 
legenheit des Vaters, welcher, seine Kinder versuchend, 
mit der Frage kommt : wie es wäre, wenn er das Kammer- 
mädchen heirathete, — und damit die verkleidete Frau 
seines Sohnes trifft. Eine gelungene Situation ist auch 
der Schluss: wo jeder den Gegenstand seiner Liebe in 
einem Cabinete verborgen hat und einer nach dem andern 
ihn aufführt. Auch sonst ist hier eine glückliche Situations- 
komik gehandhabt: z. B. w^enn jedes der beiden Kinder 
einen günstigen Moment erwartet den Vater allein zu 
sprechen, und dann beide in demselben Augenblicke aus 
ihren Zimmern treten. Possenhafter ist es, wenn die Pseudo- 
Gouvernante den Sohn, der ihr mit verbundenen Augen 
Galanterien sagt, wie im Blindekuhspiel von der Scene 
führt, wobei er die Füsse hoch und höher hebt, um nirgends 
anzustossen. Eine ganz reizende Bluette ist »der Blitin 
(zuerst aufgeführt in Weimar am 10. Januar 1814). RosaHe 
und Fritz sind wieder von Onkel und Tante für einander 
bestimmt und sollen sich aus zwei einander gegenüber- 
liegenden Gasthöfen zum ersten Male sehen. Aber der eine 
ist überfüllt, und sie treff"en nun, ohne sich zu kennen, in 
dem andern dadurch zusammen, dass beide dasselbe Zimmer 
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mit Aussicht auf den Markt begehren. Man lernt sich 
kennen und gefallen; ein psychologisches Motiv spielt 
hinein, indem jedes als zukünftige Ehehälfte sich im Ver- 
kehr mit dem andern Geschlecht üben und durch Trotz 
Gehorsam erzwingen will; schliesslich führt wieder ein 
Brief, der entfällt und von Fritz aufgehoben wird, die 
Lösung herbei, indem sich die Liebenden auch als die für 
einander bestimmten erkennen. Trotz der Beschränkung 
auf zwei Personen ist nicht blos der Dialog, sondern auch 
die Handlung voll Leben : der das Zimmer räumende, mit 
Schachteln überladene Fritz konnte eines hellen Gelächters 
gewiss sein. Auch in dem parodisch gemeinten : »D/V Onkelei 
oder das frauT^ösische Lustspieh (erst 18 18 in Berlin gegeben) 
ist die Verwicklung nach dem französischen »une heure de 
mariage« ersonnen, aber erst von Müllner ist der satirische Be- 
zug auf die Quelle selbst hineingelegt w^orden, den schon der 
Titel anzeigt. Hier hat der Onkel, ein kerngesunder, aber 
aus Zeitvertreib stets mit Krankheit und Testament be- 
schäftigter Herr, dem Neffen sein Geld vermacht, wenn er 
die ihm bestimmte Frau heirathet. Der Neffe hat aber 
wieder insgeheim nach eigner Wahl geheirathet und sieht' 
sich gezwungen eine andere auf kurze Zeit als seine 
Braut auszugeben. Das führt zu Conflikten mit deren Lieb- 
haber, der sie für treulos hält. Indem sich die zusammen- 
gehörigen Paare wie in den »grossen Kindern« vergessen 
und aneinanderschliessen, versetzen sie den Oheim in Zorn 
und Erstaunen. Schliesslich erfolgt natürlich die Auf- 
klärung und der gefoppte Onkel gibt das Geld, ohne die 
Vereinten zu trennen. 

Trotz mancher dem Französischen nachgeahmten oder 
aus dem Französischen übersetzten Wendung, trotz mancher 
kleinstädtischen Aff'ektation und Geschraubtheit hat der 
Dialog dieser Lustspiele nicht gemeine Vorzüge. Er gibt 
den Schauspielern eine gute Theatersprache in die Hand, 
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ist trotz der vielen »bei Seite« gewandt und lebhaft, nicht 
ohne »Lichter« und »Schlager«, nur mitunter zu geist- 
reichelnd und oft auch zu absichtlich pointirt. Die Vorliebe 
für Antithesen bringt der Charakter des Verses mit sich. 
Freilich verschmäht Müllner auch gelegentlich einen guten 
Theaterwitz, Wort- oder Namenspiel, ja auch den Kalauer 
nicht: »Dem Hold«, sagt der Hauptmann Hold von sich 
selber, »kann man nicht abhold sein.« Allgemeine Stellen,, 
pikante Gemeinplätze, welche das Parterre sich merken 
und mit nach Hause nehmen kann, sind häufig ; die 
redende Person geht dabei in die Mehrzahl über und sagt 
uns, wie wir in der Liebe gewinnen können u. dgL 
Galante Zweideutigkeiten, die oft nur mehr eindeutig 
sind, aber von dem Parterre einer Kleinstadt sicher goutirt 
wurden, lässt sich Müllner nicht entgehen, so wenig fein 
er sie auch vorzubringen weiss. In Bildern sprechen gilt für 
geistreich : der Vergleich der Liebe mit einem Eroberungs- 
spiele oder mit dem Kriege wird von dem Mitredner so- 
gleich aufgefangen und ebenso schlagfertig in Antithesen 
fortgesetzt. Beliebt ist das Bild von der Comödie im 
Stücke selbst : also das Theater im Theater. Die handeln- 
den Personen betrachten wiederholt die Handlung als eine 
Comödie ; sie nehmen sich vor, in der Wirklichkeit eine 
Comödie durchzuspielen. Bei der nahen Berührung, in 
welcher die Darsteller eines Liebhabertheaters mit dem 
Publikum 3tanden, lag diese Vermischung nahe genug und 
die Onkelei bildet gewissermassen nur den Höhepunkt 
derselben. Auch Uterarische Anspielungen hört man gerne : 
Citate aus Schiller, Vergleiche mit Shakespeares Othello 
sind nicht selten; nach dieser Richtung ist die Königin 
von Golkonda das typische Beispiel, wo die Hterarische An- 
spielung (wie in der Onkelei die theatralische) in den 
Titel gedrungen ist. Seine Liebe in Versen auszudrücken 
(es dürfen auch Distichen sein) ist die Bedingung jeder 
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feineren Empfindung und die Liebhaberin antwortet darauf 
gelegentlich wohl auch aus dem Stegreife in Versen. 

Alle Lustspiele Müllners sind in gereimten jambischen 
Versen, die meisten in Alexandrinern, geschrieben. In den 
»Vertrauten« wählte er den jambischen Reimvers, mit einer 
Freiheit behandeh, die ihn der Prosa näherte; denn die 
Schauspieler waren noch weit davon entfernt, mit dem 
Vortrage des Alexandriners im Reinen zu sein, besonders 
wenn er eine rasch fortschreitende Handlung (Action) be- 
gleitete. An einer derartigen Stelle räth Müllner einmal 
dem Schauspieler, den Vers ganz aufzugeben und ihn in 
Prosa aufzulösen. Dieser jambische Reimvers bahnte dem 
Alexandriner der übrigen Stücke den Weg ins Repertoire 
der deutschen Bühnen, wie ja auch erst, nachdem die »Ver- 
trauten« in Wien durchgegriffen hatten, die übrigen Bühnen 
den Versuch wagten. Auch dem Alexandriner suchte 
Müllner eine grössere Freiheit der Bewegung zu geben. 
Er spricht sich darüber selbst aus, indem er das Verhältniss 
des deutschen Alexandriners zum französischen erörtert. 
Im französischen wird eine doppelte Cäsur : Wort- und 
Sinnescäsur gefordert und kein Enjambement geduldet, 
dagegen fällt die Rücksicht auf die Quantität der Silben 
weg. Wollte man im Deutschen beide Fesseln vereinigen, 
\ so würde Eintönigkeit entstehen ; und um diese zu ver- 
meiden räth er die Fesseln der Cäsur zwar nicht abzu- 
streifen aber zu lockern, das Verbot des Enjambement 
zwar nicht aufzuheben aber durch Ausnahmen zu be- 
schränken. Dieser Freiheiten bedient sich Müllner mit 
grossem Glücke, indem er zugleich an lebhafteren Stellen 
mitunter Anapäste in die Jamben einschiebt. Er hat den 
Alexandriner nicht blos im modernen Lustspiele möglich 
gemacht, sondern auch, besonders in dem Dialogstück 
»Der Blitz« zu wirklichen Schönheiten verwerthet : die 
durch die Cäsur getrennten Hälften vertheilt er auf zwei 
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Personen, entweder im Streite, wo dann eine schlagende 
Wirkung von Rede und Gegenrede entsteht, oder wo 
zwei Personen über einander »bei Seite« reden und ein 
gefälliger Parallelismus möglich wird. 



* * 

* 



Als die Aufführung der »Vertrauten« in Wien den 
Lustspielen Müllners die Thüren der deutschen Bühnen 
öffnete, hatte er seinem Talente schon grössere und 
ernstere Aufgaben zu stellen beschlossen und sich dem 
Trauerspiele zugewandt. Die Veranlassung dazu gab wieder 
das Liebhabertheater, auf welchem an dem entsprechenden 
Tage des Jahres 1812 Werners vierundzwanzigster Februar 
nach dem Manuscript gegeben wurde. Müllner, welcher 
selber den Kunz spielte, lebte sich als Schauspieler und 
Regisseur derart in das Stück ein, dass auch seine dich- 
terische Ader angeregt wurde, und schon am 14. Mai 
zeichnet er den Plan eines Trauerspiels auf einem Spazier- 
gange nieder, das er am 26. Mai zu Ende brachte und 
Anfangs Juni an Iffland schickte. Es ist »D^r neunund- 
:(wan:(igste Februar, Trauerspiel in einem Aktie (vollständig 
zuerst gedruckt in den Spielen für die Bühne, erste Liefe- 
rung, Leipzig 18 15). 

Den Einfluss, welchen die geniale Arbeit Werners auf 
ihn gehabt hat, stellt Müllner nirgends in Abrede. Aus 
der Vergleichung jener mit den Schicksalsfabeln der 
griechischen Tragödien sei sein Trauerspiel hervorgegangen, 
welches ohne Werners Vorgang ebensowenig existiren 
würde, als es im Kalender einen 29. Februar geben könnte, 
wenn nicht ein 24. als Schalttag eingeschoben würde : so 
spricht er sich im Vorwort selber mit mathematischer 
Spitzfindigkeit aus. Wenn aber Werners Drama trotz 
mancher Schattenseiten als eine dichterische Erfindung 
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bezeichnet werden darf, so ist Müllners neunundzwanzigster 
Februar die erkünstelte Combination eines Kriminalisten, 
der zugleich Mathematicus und Astronom ist und dem 
Dichter eben nur den Kniff abgemerkt hat. Die Voraus- 
setzungen hat Müllner wohl aus dem Leben seines Onkels 
entnommen und auch der Name des Kindes erinnert an 
Bürgers Sohn Emil, der bei Müllners Mutter aufwuchs. 
Jakob Horst hat von seiner Frau einen Knaben und von 
der Schwester seiner Frau in aussereheHchem Umgange 
ein Mädchen. Ohne sich zu kennen, lieben sich die Ge- 
schwister; der Vater sucht sie zu trennen und lässt die 
Tochter einen Eid schwören, dass sie dem Sohne auf 
immer entsagen werde ; dieser sucht sie in der Welt auf 
und kehrt mit ihr als mit seiner Frau ins Haus seines 
Vaters zurück, den bei dem Anblick des Paares der Schlag 
rührt, ehe er das Geheimniss enthüllen kann. Auf dem 
blutschänderischen Paare lastet der Fluch : vor vier Jahren 
ist eine Tochter ertrunken ; heute und wieder am neunund- 
zwanzigsten Februar kommt ein Fremder, welcher die 
ganzen Gräuel des Hauses enthüllt und die frevelhaften 
Gatten zur Trennung auffordert. Aber keines w^ill von 
dem Sohne lassen, weshalb ihn der Vater in wilder Wuth 
tödtet und sich mit seiner Frau den Gerichten überliefert. 
Eine mit so grellen Effekten überladene Handlung hat 
Müllner wie sein Vorgänger auf einen unheilvollen Tag 
verlegt. Bei Werner war die Wahl desselben eine ganz 
persönliche : der vierundzwanzigste Februar schien ihm ein 
Unglückstag, weil er Mutter und Freund an demselben 
verloren hatte. Müllner war nicht naiv genug und zu viel 
Mathematiker und Sterngucker, um die Sache so einfach 
aufzufassen. Er hat für die Leipziger Literaturzeitung 
(1815. Nr. 298) eine Kritik der Wernerschen Dichtung 
geschrieben, in welcher er dem Mysticismus Werners auf 
den geheimsten Spuren nachzufolgen glaubte, aber mehr 
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seine eigene Rechenkunst als die Dichtung seines Vor- 
gängers ins Licht setzte. Er fand zuerst heraus, dass nicht 
er, sondern Werner der Dichter des wahren Schahtags 
sei, weil der 24. Februar der eingeschobene Tag ist. Er 
fand es dann geistreich, dass Werner den Vaterfluch, seine 
Wirkung und seine Lösung mit mathematischer Genauig- 
keit in den achtundzwanzigjährigen Zeitraum eines Sonnen- 
Cyklus (1776 — 1804) eingepasst habe, in welchem bekannt- 
lich die Unordnung, die der Schalttag im Kalender unter 
den 7 Buchstaben und den 7 Planetenzeichen anrichte, 
durch siebenmalige Wiederholung in die vorige Ordnung 
aufgelöst werde ; dass er (wovon Werner natürlich wiederum 
keine Ahnung hatte) zu den Endpunkten dieses Zeitraums 
Jahre wählte, deren Sonnencirkelzahl 21 (das Produkt der 
bösen 7 und der guten 3) sei. Er that sich etwas darauf 
zu gute, dass er dem Dichter hierin nicht gefolgt sei und 
nicht etwa eine Fabel ausfindig gemacht habe, deren Fäden 
innerhalb des neunzehnjährigen Mondeszirkels oder irgend 
eines andern Cyklus der Zeitrechnungslehre ablaufen konn- 
ten. Aber so ganz ohne Absicht wie Werner konnte er 
den dies fätalis nicht wählen. Er häk sich zum mindesten 
an den alten Aberglauben, den er aus der griechischen 
Mythologie für Frauen von Caroline von Motte Fouque 
belegt, dass die Geister der Rache ihre Geissein gerne an 
den Tagen schwingen, welche in der Zeitrechnung aller 
Völker an die menschliche Irrsähgkeit erinnern. Der Held 
selber nennt ihn einen schUmmen Tag : keiner, den Gott 
gegeben, thöricht Menschenwerk aus Rom. Der Calender, 
welcher den 29. Februar anzeigt, hängt das ganze Stück 
hindurch an der Stuben thür; und um für den Knaben einen 
reiferen Darsteller zu finden, stellt Müllner eine complicirte 
astronomische Berechnung an, welche ergibt, dass derselbe 
auch 15 Jahre alt sein kann, wenn die Handlung im Jahre 
181 2 spielt und diese Jahrzahl über den Wochenkalender 
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geschrieben wird. Auch in der Anknüpfung des Fluches 
an sichtbare Talismane (Sense und Messer), welche zu 
Grunde gehen, sobald sie der schadenfrohen Hölle ihre 
Dienste geleistet haben, will sich Müllner seine Unabhängig- 
keit von Werner bewahrt haben : nur der eine Zug, dass 
der Knabe das Messer selber geschliffen hat, mit dem er 
sich nachher ermorden lässt, erinnert an das fatale Requisit. 
Absichtlich und bis ins Unnatürliche gesteigert ist auch 
die Darstellung. Müllner hat sich schauspielerisch in Werner 
hineingelebt, ihn gleichsam auf den Effekt studirt. Ein 
Werner in zweiter Potenz musste die Folge sein. Schon 
in dem Lokale verräth er sich: wieder ein abgelegenes 
Haus; einsam im Walde, weit entfernt von den Menschen; 
Thauwinds Sausen, Regen und Schnee; und je finsterer 
es draussen ist, um so bänger wird es im Innern der 
handelnden Personen, die uns in Unruhe, in ungeduldiger 
Erwartung des Sohnes, in banger Ahnung und grundloser 
Seelenangst vorgeführt werden. Der Held ist zwar nicht, 
wie bei Werner, ehemaliger Soldat, aber Förster und die 
Blutgier und Grausamkeit des Handwerks wird ebenso stark 
betont, wie sein phantasieloser Realismus, der nur glaubt, 
was er mit den Händen greifen kann ; seine Frau (sie heisst 
wie bei Werner Sophie) ein ähnlich geängstigtes, schwaches 
Naturell wie im vierundzwanzigsten Februar. Beide sind 
von dem unversöhnlich über ihnen waltenden Unheil über- 
zeugt. Mischt sich bei Werner ab und zu eine bange Ahnung 
in ergreifend dargestellte verwilderte wirkliche Verhältnisse 
so geht in Müllners übertriebener und überladener Dar- 
stellung kein Wort ohne die Absicht uns gruseln zu 
machen vorüber, und jede harmlose Bewegung ist ein 
Anzeichen nahen Unheils. Die Wege, sagt Walter, sind 
wie der Tod düster, und wir können uns vorstellen, was 
hier der gesperrte Druck für den Schauspieler zu bedeuten 
hat. Die Angst steigert sich in Sophien bis zur Hallucination 
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oder Vision, wenn sie schon am Anfange des Stücks 
weiter sieht, als der Zuschauer selbst am Ende: sie sieht 
den Kopf ihres Walter zu ihren Füssen rollen, während 
der Zuschauer am Ende mit der kurzen Hinweisung auf 
den Henker entlassen wird. Als dann der Fremde eintritt, 
wird beiden nochmals ohne Grund bange und auch der 
Fremde wird beklommen. Ein widerlicher Leichengeruch 
geht durch das Ganze und jeder geberdet sich als ob 
er das Messer schon im Nacken fühlte. In fast lächer- 
licher Weise muss selbst das Blut am Hemde des Knaben, 
die Folge einer Prügelei, als Symbol aufwarten. Mittelst 
des Contrastes und der Rührung zugleich wirkt der Knabe, 
den es aufwärts, aufwärts zum Schwesterchen zieht und 
der schliesslich selber um den Tod bittet, mit der ganz 
unwahrscheinlichen Motivirung, die ihm nur der Dichter 
eingegeben haben kann : weil sein wildes Blut ihn doch nur 
immer schlimmer machen w^ürde. Krass ist die Verzweif- 
lung geschildert ; mit eiskaltem Lachen theilt Walther dem 
elfjährigen Sohne das Geheimniss der Geschwisterehe in 
der spitzfindigen Formel mit: »Du bist deiner Mutter 
Neffe, und dein Vater ist dein Ohm.« Etwas von Bürger- 
scher Derbheit verräth sich auch sonst in der Sprache ; 
während die an passender Stelle mit den vierfüssigen 
gereimten Trochäen wechselnden Versmasse sich eine Frei- 
heit Werners zu nutze machen. 

Als das Stück in dieser ersten Fassung am 7. August 
1812 von der Sekondaschen Gesellschaft in Leipzig auf- 
geführt wurde, war trotz mangelhafter Darstellung ein 
ungeheurer Rührerfolg die Wirkung. So viele Thränen 
waren aber gar nicht nacli dem Willen des Dichters, 
welcher zuerst die Schuld den Schauspielern beimessen 
wollte, weil sie das Erschütternde besser darzustellen ver- 
möchten als das Erhebende; später wollte er das Stück 
ganz von dem Theater zurückverlangen, überzeugt dass 



Adolf Müllner. 125 



es mehr zum Lesen geeignet sei als zum Sehen.' Während 
die Zuschauer unter dem trostlosen Jammer dieser schuld- 
losen Schuld und unter dem peinigenden Anblick eines 
wehr- und widerstandslosen Kindesmordes zusammen- 
brachen, meinte der Dichter, dem festere Nerven zu Gebote 
standen, nur das hohe gigantische Schicksal der Alten, 
welches den Menschen erhebt indem es ihn zermalmt, 
wieder auf die Bühne zurückgeführt und gegen die das 
moderne Drama verweichlichende milde Vorsehung des 
Christenthums eingetauscht zu haben. Unmittelbar an 
Schillers Erörterung des Tragischen in dem Autsatze vom 
Erhabenen knüpft Müllners Vorwort die Schicksalstragödie 
an; wie sein scharfer Verstand auch sonst die Theorie in 
den Dienst einer falschen Praxis zu stellen weiss. Als 
Zweck der Schicksalsdichtung (wieder im Anschlüsse an 
Schiller und besonders an dessen »Künstler«) stellt er 
hin : die unsichtbaren Fäden, durch welche das Erdenleben 
mit einer höheren Weltordnung zusammenhängt, dem 
Innern Sinne sichtbar werden zu lassen und das Ahnen 
dieser höhern Ordnung zu lebendiger Empfindung zu 
steigern. In einer solchen Tragödie müsse das fühlbare 
Walten einer überirdischen Macht über der Handlung des 
Stückes vorherrschen und weniger der Eindruck des Er- 
hebenden (den wir nur von Gegenständen, welche so zu 
sagen menschenähnlich und nach menschlichem Massstabe 
gezeichnet sind, empfangen) als der des Erhabenen erzeugt 
werden. Ganz in der von Schiller erlernten Weise, das 
Unterliegen des Menschen als Sinneswesen und das Bewusst- 
werden seiner Freiheit als die beiden Hauptmoniente des 
Erhabenen festhaltend, raisonnirt Müllner weiter : Da uns 
nun diese überirdische Macht um tragische Wirkung zu 
erzeugen durch die Kolossalität ihres Bildes imponiren 
muss, andererseits aber auch nicht durch unbedingte 
Nöthigung walten und die Freiheit der Handelnden auf- 
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heben darf, so kann sie sich nur fühlbar machen durch 
das geistige Gesetz ihres Waltens und es ist dieses Gesetz, 
welches durch seine Strenge uns erschrecken, durch seine 
auf höheren, umfassenderen Ansichten ruhende Zweck- 
mässigkeit und Gerechtigkeit unser Gemüth wieder be- 
sänftigen muss. Er wisse recht gut, was einer solchen 
Richtung bei dem Publikum entgegenstehe; um sich auf 
diesen höheren moralischen Standpunkt zu erheben, muss 
der Zuschauer eine Anstrengung machen und es wird 
durch die Vollstreckung kolossal erscheinender Gesetze 
nicht nur seiner sinnUchen Natur, sondern durch den An- 
schein einer Ungerechtigkeit auch seiner moralischen Natur 
wehe gethan. Wer nur den zürnenden Himmel sich über 
unseren Häuptern wölben lasse, von dem wenden wir uns 
gar bald zu den milderen Tragöden, die das Gemüth mit 
der Erschütterung des Furchtbaren verschonen und ihm 
das Vergnügen der sittHchen Erhebung durch das Medium 
einer sanfteren Rührung zuführen. . . . Auf solche Weise 
suchte Müllner die mehr nervenzerstörenden als nerven- 
erschütternden Wirkungen seines 29. Februar aus höheren 
Gesichtspunkten zu rechtfertigen. Wie sich diese erhabenen 
Absichten in der Ausführung darstellen; w^as die Ahnung 
einer höheren Weltordnung mit dem ewigen Gruseln, dem 
uns seine Stücke aussetzen, zu thun hat; ob das Walten 
des Schicksals durch die Anknüpfung an die äusseren 
Bestimmungen der Zeit, des Ortes, oder an einen ver- 
hängnissvollen Gegenstand nicht -um seine ganze Grösse 
gebracht und mit einem bUnden, schadenfrohen und tücki- 
schen Spiel des Zufalls identificirt wird — das Alles sind 
Fragen, die sich Müllner gar nicht vorlegt. Schiller seiner- 
seits, wenn er noch gelebt hätte, hätte sicherhch nicht 
angestanden, das MüUnersche Trauerspiel mit den Mand- 
schen Rührstücken auf einen Conto : in die Gattung der 
auflösenden Affekte zu setzen, bei welchen der Mensch 
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als Sinneswesen unterliegt, ohne sich einer höheren Frei- 
heit bewusst zu werden. Er hätte sich wieder hier noch 
später durch Müllners »Schuld« über das Stück selbst hinaus- 
weisen und mit der (ästhetisch wenigstens völlig berech- 
tigten) Frage nach dem »warum ?« auf den Niedergang der 
Sterne verweisen lassen. Er hätte sich, ohne Sophisma 
zu reden, an das gehalten, was dasteht und innerhalb der 
Grenzen des Kunstwerkes selbst nicht nur das Unterliegen, 
sondern auch das Bewusstsein der Freiheit gesucht. 

In Wien wagte man das Stück der Censur gar nicht 
vorzulegen, weil sie Befehl hatte Blutschande und Kindes- 
mord von der Bühne ganz fernzuhalten. Müllners Corre- 
spondent bespöttelte den Wunsch einiger Wiener Schau- 
spieler, dass der Verfasser seine effektvolle Dichtung ändern 
und die beiden Anstösse, w^elche so ziemlich den ganzen 
Inhalt und den Kernpunkt des Stückes auszumachen schie- 
nen, hinwegschaffen möchte. Dabei aber kannte er seinen 
Mann schlecht: Müllner zeigte ihm, wie er selber einzu- 
gestehen keinen Anstand nimmt, dass einem dramatischen 
Dichter, der auf die deutsche Bühne wdll, alles in der Welt, 
selbst die dreisteste Verleugnung der Kunstgesetze nicht 
ausgenommen, möglich sein müsse. Mit Veränderung einiger 
Verse verwandelte der Kriminalist, der in solchen Dingen 
zu Hause war, den wahren Incest auf dem ziemlich ein- 
fachen aber auch einfältigen Wege einer Kindesvertauschung 
in einen putativen (vermeintlichen) und den vorsätzlichen 
Sohnesmord in eine kulpose (schuldhafte) Tödtung und 
sandte den verstümmelten Leichnam der Tragödie mit 
umgehender Post zurück. Aber auch jetzt wies der Censor 
das Stück zurück; wie der Autor launig meinte, mit voller 
Consequenz: denn ein Kindesmord sei immer noch sicht- 
bar gewesen, nämlich der, den er selber an seinem Trauer- 
spiele begangen habe. Da versuchte es der Schauspieler 
Heurteur mit Benutzung dieses kriminalistischen Einfalles 
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vom Putativ-Incest einen glücklichen Ausgang an die Stelle 
zu setzen ; indem er die letzte Scene strich und an ihrer Stelle 
eine rasche Peripetie aus Bös in Gut erfolgen Hess. Unter 
dem Titel y>fVahn und Dramafn machte so das Stück zu- 
nächst Nachmittags bei einer Wohlthätigkeitsvorstellung, 
dann in acht noch in demselben Monat (November 1815) 
folgenden Abendvorstellungen sein Glück; wie man ja den 
gemüthvollen Wienern damals auch Oehlenschlägers Cor- 
reggio und selbst den König Lear nur als Rührspiel mit 
glücklichem Ausgange vorführen durfte. Aus Achtung für 
das ursprüngliche Autorrecht fragte die Hoftheaterdirection 
hierauf bei Müllner an, ob das Stück in dieser Gestalt 
fernerhin dargestellt werden sollte: und so sehr dieser er- 
kannte, dass er die Aufführung nach den Grundsätzen der 
literarisch-dramatischen Kunst hätte verbitten sollen, so un- 
recht erschien ihm dieser Entschluss von der theatralischen 
Seite genommen, und er gab dem entarteten Stücke zweier 
Väter nicht nur seinen Segen, sondern auch seine Legi- 
timation. Denn da die Wiener Schlussscene Spuren von 
theatralischer Eilfertigkeit trug, die Versifikation derselben 
mit der des Ganzen nicht völlig übereinstimmte, die neue 
Peripetie zu schroff dastand, die Rollen nicht ganz folge- 
recht fortgeführt waren, und die durch die Verwandlung 
zerschnittenen Adern der tragischen Anlage noch eine Unter- 
bindung und Verbindung zu einer religiösen Hauptidee zu 
fordern schienen, damit von dem Himmel der Anschein 
einer grausamen und planlosen Neckerei abgewendet wurde : 
so suchte er diesen Mängeln möglichst abzuhelfen und auf 
diese Weise entstand sein Drama in einem Akt: >^Der 
lVahn<i (zuerst gedruckt im Almanach für Privatbühnen, 
zweites Bändchen, Leipzig 1818), welches am 29. Februar 
1816 in Berlin zum ersten Male aufgeführt wurde. Nicht 
ohne die Besorgniss, dass diese Veränderung der theatra- 
lischen Milderungssucht neue Nahrung geben werde, gab 
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Müllner das Stück in den Druck; aber auch nicht ohne 
die Prätension denselben in einem Vorworte mit der 
Aristotelischen Lehre von den verschiedenen Arten der 
verbrecherischen That in Einklang zu bringen. 

Noch ehe der neunundzwanzigste Februar gedruckt war, 
erschien zu Frankfurt a. M. in der Andräischen Buchhandlung 
(1813) ein Gegenstück unter dem Titel: y>der Vaterfluchii. 
Hier kam der Sohn, auf welchem der Vaterfluch lastete, 
in eine so verzweifelte Lage, dass er T^wei Kinder samt 
der Mutter mit eigener Hand tödtete und selbst der treue 
Pudel der Familie entging der Strenge des Schicksals nicht, 
sondern verlor bei dieser Gelegenheit ein Bein. Der in der 
Bühnenbearbeitung abgleitende Dolchstoss des Helden fand 
bald darauf in der Tragödie eines andern Autors y>die 
LeichenbrauU seine Nachahmung. Nachdem Müllners Schuld 
und Grillparzers Ahnfrau die Richtung der Schicksalstragödie 
fortgesetzt hatten, kam eine Parodie von Anton Richter 
unter dem Titel heraus: ^y Humenides Dust er ^ Trauerspiel 
in A, Müllners fVeise von Ludwig Stahlpan:(ern (Leipzig 1819), 
worin dem neunundzwanzigsten Februar ein humoristischer 
»Eliastag« entgegengesetzt wird und auch der Hund 
»Packan« aus dem »Vaterfluch« nicht fehlt. Müllner hat 
sie selbst ironisch als niederschlagendes Pulver denjenigen 
empfohlen, welche seinem Drama den Vorwurf einer zu 
heftigen Gemüthserschütterung machten, und sie launig 
als Supplement seinen Werken beizufügen gerathen: ein 
Wunsch, dem der Verleger seiner dramatischen Werke, 
der den Spass für Ernst nahm, allzubereitwillig nachge- 
kommen ist. 

* * 

Auch an Goethe, als an die höchste literarische Instanz, 
hatte sich Müllner mit seinem neuen Drama gewendet, 
indem er zugleich die schüchterne Bitte um ein Experiment 
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auf der Bühne des deutschen Athen mit einfliessen Hess. 
Goethe Hess dem Verfasser durch den Regisseur Genast 
alles Freundliche und Rühmliche darüber sagen, aber sein 
wahres und ernsthches Urtheil ist uns hier ebenso wenig 
wie über Werners vierundzwanzigsten Februar erhalten. 
Denn was der Schauspieler Wolff in einem Briefe an Müll- 
ner den alten Goethe wohl eine halbe Stunde lang fabeln 
lässt, ist ein recht wirres und ohne Zweifel auf die Zu- 
friedenstellung des Adressaten berechnetes Gewäsche: »Das 
Stück ist mir nun eben recht, gerade so wie ich es gern 
habe. Das Sujet ist so gut als irgend eins des Sophokles, 
das Kind (Emil) ist wunderschön und fabelhaft, wie ich's 
wohl leiden mag, und die Ausführung ganz ohne Tadel, 
mit den Versen hätt' ich zwar gewechselt (das hat ja 
auch Müllner gethan!), ist aber auch so gut, der Titel ist 
mir fatal, aber es ist gescheit, dass das Stück den Titel hat, 
ich würd' ihm aber doch einen andern geben. Sagen Sie 
dem Dichter alles Schöne von mir.« . . . Das Resultat soll 
immer gewesen sein, dass ihm das Stück sehr wohl ge- 
fiel; aber warum hat er es denn nicht, wie Genast dem 
Verfasser versprach, in Weimar zur Aufführung gebracht? 
Tröstlicher war die Entscheidung, welche Müllner 
bei der höchsten theatralischen Instanz fiel. Zwar auch 
Mand konnte und durfte, trotz der innigsten Achtung 
mit der ihn das Stück für den Dichter erfüllte, nicht 
wagen es aufzuführen. Aber er eiferte ihn an sich dem 
Trauerspiel der höheren Gattung zuzuwenden, welches 
von Müllner das Ausserordentliche erwarten könne; und 
ein Stück zu schreiben, welches den ganzen Abend aus- 
fülle. Müllner habe mit dem neunundzwanzigsten Februar eine 
Bahn betreten, welche er bis jetzt allein gehe. Seit Schillers 
Tode war auf diesem Wege ein Platz leer, welchen Wer- 
ner trotz Mands wiederholten Fingerzeigen nicht ausgefüllt 
hatte. Er setzte nun in Müllner seine Hoffnung und wollte 
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ihm auf jede Weise, welche nur irgend in seinen Kräften 
stand, dabei entgegen kommen. Noch im September dieses 
Jahres verfehlte er auf seiner letzten Gastspielreise den ab- 
wesenden Dichter bei einem Besuche in Weissenfeis und 
hinterliess ihm die scherzhafte Mahnung, dass er bei seiner 
Rückkehr sich das versprochene Stück abholen wxrde. 
Solchen hochgestimmten Erwartungen und dem freund- 
lichen Drängen Ifflands konnte der erwachende Ehrgeiz 
und die Arbeitslust Müllners nicht widerstehen. Er nahm 
den Scherz für Ernst und ehe er noch an die Aufsetzung 
des Planes denken konnte, hatte er (den Seufzer Voltaires 
wiederholend: mais cette longue carritre de cinque actes 
eile est si difficile ä remplir) ein Tratt erspiel in 4 Akten: 
»Die Schuld« im October desselben Jahres 1812 vollendet. 
MLt den in Wien aus Censur- und Regiebedenken üblichen 
Aenderungen ging das Stück am 27. April 181 3 auf dem 
Burgtheater in Scene und errang einen fast beispiellosen 
Erfolg, der zahlreiche Wiederholungen und die Verbrei- 
tung des Stückes über fast ganz Deutschland zur Folge 
hatte. In Berlin setzte Iffland seine letzten Kräfte (im 
Februar 1814) an eine würdige Inscenirung; das nord- 
deutsche Publikum kam dem Drama weit kühler entgegen 
und wusste sich nur langsam dafür zu erwärmen. In 
Weimar betrachtete Goethe seinen Dr. Müllner als einzige 
Schutzwehr gegen die Kotzebuaden, zu denen er sonst 
durchaus hätte seine Zuflucht nehmen müssen; er gab die 
Schuld am Geburtstage der Herzogin (31. Januar) 18 14 in 
Gegenwart des Verfassers, dem er als Zeichen seiner Ach- 
tung ein Exemplar seiner natürlichen Tochter mit eigen- 
händiger Widmung überreichen Hess. Nicht nur Fach- 
kollegen des Dichters (wie der alte Körner) und Dichter wie 
Matthisson, auch die Kaiserinnen von Oesterreich und Russ- 
land interessirten sich für diese merkw^ürdige Erscheinung, 
und Bühnenvorsteher w^ie Verleger w^etteiferten den Verfasser 
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mit klingender Münze zufrieden zu stellen. Müllner war, 
ohne selber zu wissen wie es zuging, eine dichterische 
und theatralische Berühmtheit. Seine kritischen Lobredner 
überraschten und beschämten ihn zugleich; und so wenig 
er sich auf der einen Seite überreden konnte, dass ein 
Talent, wie man es bei ihm voraussetzte, bis ins 38. Jahr 
in ihm geruht und gleichsam Quarantaine gehalten haben 
sollte, so wenig konnte er auf der andern Seite der Eitel- 
keit widerstehen, sich nun selbst für etwas Bedeutenderes 
zu halten und sich mehr auf die Seite seiner Vertheidiger 
als seiner Gegner (an beiden fehlte es nicht) zu schlagen. 

Die Fabel der Schuld verdankt wieder jener Ver- 
einigung der Jurisprudenz mit der Kunst ihre Entstehung, 
welche der alte Körner mit Recht für eine so seltene Er- 
scheinung hielt. In einer juridischen Schrift wurde der 
Dichteradvokat auf den Satz des Seneca aufmerksam ge- 
macht, welchen er dem fertigen Drama als Motto vorgesetzt 
hat: »Für gewisse Geister ist der Tod eine Erlösung und 
für den, der niemehr den Rückweg zu sich selbst finden 
wird, ist es besser zu sterben.« Als ExempHfikation dieses 
Satzes ist Graf Hugo von Oerindur ausgedacht worden, 
Er ist im Süden geboren und, um die ErfüUnttg eines 
Zigeunerfluches der ihm den Brudermord prophezeit hat, 
hintanzuhalten, von seiner Mutter nach dem hohen Norden 
vertauscht worden. Dem heissen Drange nach seiner 
wahren Heimath folgend, erwirbt er in Spanien Elvirens 
Liebe und tödtet ihren Gemahl auf der Jagd, um sich mit 
der Geliebten zu verbinden. Es stellt sich heraus, dass 
der ermordete Carlos (so hiess auch Müllners Stiefbruder 
und Rivale) sein Bruder war: Hugo und Elvire tödten 
sich selbst. 

Die Züge dieser Handlung sind ebenso wenig originell 
wie die Charaktere der Hauptpersonen. Die vertauschten 
Kinder hat gleichzeitig auch Wolff in seiner allerdings 
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erst später bekannt gewordenen Preciosa verwerthet und 
Müllner selbst hatte mit Hilfe dieses bequemen Motivs schon 
den versöhnenden Ausgang des neunundzwanzigsten Februar 
hergestellt. Der Brudermord war von Aeschylus und Euripides 
bis auf Leisewitz (Julius von Tarent), Schiller (Räuber, 
Braut von Messina) und Fouqu^ (Alf und Yngwi) ein be- 
liebter TragödienstofF. Aus Schillers Braut von Messina 
ist nicht nur die Prophezeiung des Bettlerweibes, sondern 
auch die fatale Wendung entnommen, dass gerade auf 
dem Wege und durch die Mittel, mit denen man es zu 
vermeiden sucht, das Unheil herbeigeführt wird. Die 
Charaktere sind, von dem romantischen Anstrich mit den 
grelleren oder matteren Farben des Südens oder Nordens 
befreit, die bekannten der Schicksalstragödie, zu denen sich 
nur wenige neue gesellen. Hugo ist von einer vornehmeren, 
aber keiner besseren Art als Walther im 29. Februar: wüe 
dieser ein Jäger, der dem grässlichen Vergnügen mit 
wüthender Leidenschaft hingegeben ist; täglich wird er 
kühner und wilder; ein reissend Thier nennt ihn Elvire; 
als ein wilder Tiger ist er ilir in der Brautnacht erschienen. 
Elvire hat trotz des rascheren und wilderen südlichen Blutes 
die zaghafte Unruhe und fieberhafte Angst, welche die 
schuldbeladenen Frauen der Schicksalstragödie überall mit 
sich herumtragen. Die Liebe, welche beide verbindet, ist eine 
verbrecherische wie im 24. und 29. Februar: aus wechsel- 
seitiger Gluth entstanden, zwei Flammen vergleichbar 
welche niemals eine werden, der unnatürlichen Berührung 
der Pole ähnHch welche nach dem Kusse um so heftiger 
wieder auseinanderschnellen. Eine Kinderrolle (Carlos' Sohn 
Otto) nimmt hier dieselbe Bedeutung in Anspruch wie 
Emil im 29. Februar: ein Kind das kein Kind mehr sein 
will, altklug und im Lehrton sprechend, im Rathe der Ge- 
stirne mit vorwitzigen Fragen und geheimnissvollen Ant- 
worten ebenso zu Hause, wie alle Personen des Stückes 
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dem Schicksal in die Karten geschaut haben. Don Valeros, 
Carlos' Vater, ist der Fremde, dessen Ankunft auch in den 
früheren Schicksalsdramen zur Enthüllung führt: abwech- 
selnde Hitze und würdevolle Grandezza kennzeichnen ihn 
hier als Spanier. Eine Contrastfigur nach verschiedenen 
Richtungen ist Jerta : der heissblütigen und sinnenwarmen 
Katholikin Elvire steht sie als ernstgläubige Protestantin 
und Vertreterin der idealen, entsagungsfähigen Liebe gegen- 
über ; und zu der Geschwisterliebe im neunundzwanzigsten 
Februar bildet sie durch die direkte Umkehrung des 
Motivs einen Gegensatz, indem hier w^hre seelische Liebe 
durch dasvermeintegeschwisterlicheVerhältniss fälschlich und 
irrthümlich unterdrückt wird. Von den Nebenpersonen darf 
der Reitknecht Holm nach des Dichters Absicht beileibe 
von keinem Theaterdomestiken gespielt w^erden; er tritt 
mit einer Erzählung der Jagd auf, welche die wilde Sinnes- 
art des Helden recht ins Licht setzen soll, und hat in 
der derben, aber wirksamen Erzählung des Soldaten in 
Grillparzers Ahnfrau, vielleicht auch in Zangas Schlacht- 
schilderung überlegenere Nachfolger gefunden. 

Mit diesen ihm zum grössten Theile wohlbekannten 
Grössen konnte Müllner um so leichter operiren, als er auch 
das Schema der bisher einaktigen Schicksalsdramen im 
Ganzen beibehielt und dieselben technischen Kunstgriffe 
in Anwendung brachte. Wieder, wie in Schillers Braut 
von Messina und in den beiden Februarstücken, wird natür- 
lich nur die Enthüllung auf die Bühne gebracht : die eigent- 
liche tragische Verschuldung aber vorausgesetzt. Und 
diese Enthüllung beruht nicht auf psychischen Motiven 
(denn es sind geständige Verbrecher, welche das Kains- 
zeichen von Anfang an deutlich an der Stirn tragen), 
sondern auf dem zufälligen Zusammentreffen der Umstände. 
Der Dichter steht wie ein kluger Staatsanw^alt hinter den 
drei ersten Akten des Stückes, indem er Schritt für Schritt 
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den vollständigen Schulderweis dem Publikum vorlegt, 
bis der Held selbst den Brudermord combinirt und sich 
als den Thäter darstellt. Nachdem der Criminalakt voll- 
zogen ist, also da wo die seelische Vertiefung allein das- 
selbe ausfüllen müsste, erlahmt das Interesse des Stücks. 
iMit dem Hinweise auf den Henker, welcher hier (vergleiche 
wiederum die Ahnfrau) in Form einer hellfarbigen Schil- 
derung des Schaffots wiederkehrt, konnte Müllner hier 
nicht schliessen. Ohne die Ehrliebe seines Vaters tödtlich 
zu verletzen, kann Hugo sich nicht den Gerichten über- 
geben ; aber ebensowenig darf er hoffen sich jemals selbst 
zu vergeben : er wählt daher (wie Don Cäsar in der Braut von 
Messina) den Selbstmord, den er wie dieser als Selbstbestrafung 
betrachtet wissen will. In diesem Akte täuschen uns das 
geräuschvolle Pathos und die grellen Ausbrüche der Ver- 
zweiflung nicht über den Mangel einer tieferen Seelenkunde; 
deshalb entstehen hier Längen und bekanntlich hatte schon 
Schiller Mühe gehabt die Entwicklung in der Braut von 
Messina auf den ganzen Abend hinauszudehnen, welches 
ihm ohne die Chöre noch weniger gelungen wäre. 

Müllner bedient sich wie gesagt auch hier der be- 
kannten technischen Mittel, um seine Schicksalstragödie in 
Scene zu setzen. Wieder beginnt (wue bei Werner) ein 
Monolog der schuldigen Frau das Stück. Elvire erhält 
durch eine springende Saite, in welcher sie die Antwort 
auf die eben aufgeworfene Frage nach ihrem Ende erblickt, 
die Ahnung nahen Unheils. Hugo ist draussen auf der 
Jagd, wie Emil im 29. Februar fern in der Schule : die 
innere Unruhe und nervöse Angst, welche das Schuld- 
bewusstsein erzeugt, klammert sich an den erwarteten 
Liebling und der Dichter gibt sich alle Mühe auch den 
Zuschauer in jene athemlose Bangigkeit zu versetzen, in 
welcher er immer angespannter den scenischen Vorgängen 
lauscht. Was wir über Ort und Zeit erfahren, ist nur 
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geeignet unser Gefühl des Unheimlichen zu vermehren: 
wir befinden uns in rauher nordischer Gegend; draussen 
Windesrauschen und Schneegestöber. Es ist der Tag, an 
welchem Carlos getödtet wurde, die Uhr an der Wand 
zeigt uns selbst das Herannahen der fatalen Stunde. Der 
Dichter geht noch einen Schritt weiter: er spannt die 
Angst der handelnden Personen und zugleich unsere Auf- 
merksamkeit aufs Höchste, indem er den Grafen vermisst 
werden lässt. . . . Wenn dann die frohe Botschaft der 
glücklichen Heimkehr kommt und sich die ganze Auf- 
regung der vorigen Scenen als ein geschickter Trug des 
Dichters herausstellt, hat er unser Interesse schon nach 
einer anderen Richtung gefangen genommen und ge- 
wissermassen nach innen gekehrt. Es ist der verhängniss- 
volle Fremde angekommen, der in einem Augenblick 
erscheint, wo alle Erinnerungen an den Gemordeten in 
Hugo lebendig werden und wo er den Geist desselben in 
dem Eintretenden zu erkennen glaubt. Nun kann die 
peinUche Inquisition ihren Anfang nehmen, wir sind darauf 
vorbereitet. Und auch im Verlauf der weiteren Handlung: 
begegnet uns mancher typische Zug: Hugo zerbricht sein 
Schwert, welches er gegen den Enthüller des Frevels 
gezogen hat, wie Walther seinen Hirschfänger. Dass ein 
Requisit am Anfange und am Ende des Stückes sich bemerk- 
bar macht, wissen wir aus andern Fällen: hier ist es die 
Laute, deren am Beginn angeschlagener und erst am Schlüsse 
verhallender Laut gleichsam das ganze Stück durchzieht 
und den Ton angibt, auf welchen es gestimmt ist. Zu 
den typischen Requisiten der Schicksalstragödie gehören 
auch die herabgebrannten Kerzen, welche an den düstersten 
Stellen verlöschen. 

Mit der fatalistischen Weltanschauung sind die Per- 
sonen des Stückes wie die Helden aller übrigen Schicksals- 
tragödien behaftet. Nur der Glaube an die nothwendige 
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Erfüllung eines Bettlerfluclies hat die unselige Vertauschung 
und damit den Brudermord herbeigeführt, und Hugo 
sagt geradezu: 

»Thun? Der Mensch thut nichts. Es waltet 

Ueber ihm verborgener Rath, 

Und er muss, wie dieser schaltet. 

Thun? Das nennst Du eine ThatV 

Oh, ich bitt' Dich, lass das ruh'n ! 

Alles, alles hängt zuletzt 

Am Real, den meine Mutter 

Einer Bettlerin verweigert!« 
Die Personen betrachten, sich selbst als in die Schlingen 
der Hölle gefallen und zu immer tieferem Verderben 
bestimmt: denn eine Umkehr gibt es nicht und die Hölle 
bindet fest, was sie einmal hat. Jertens Vorschlag, sich 
durch die Selbstaufopferung im gerechten Kriege zu reinigen, 
wird in Hugos gottverlassenem Sinne zur wilden Blutgier. 
Er findet sein Leben in dem Thierkreis abgebildet und 
rechnet sich die Constellation der Gestirne in den Haupt- 
momenten seines Lebens aus. 

»Thoren sind es, / 

Welche suchen in den Sternen, 

Was geschehen wird. Dahin reicht 

Menschenwitz nicht. Doch Vergang'nes 

Mag man drinnen wiederfinden, 

Und sich wehren, steh'n sie wieder. 

Wie zur bösen Stund' sie standen.« 

Und so verzichten auch die Schlussworte Jertens, welche 
sie eher kleinlaut denn »gross und ruhig« sprechen sollte, 
auf eine Lösung der Lebensräthsel : 

»Fragst Du nach der Urs ach, wenn 
Sterne auf- und untergehen ? 
Was geschieht, ist hier nur klar; 
Das Warum wird offenbar, 
Wenn die Todten auferstehen!« 
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Von diesen Anschauungen seiner Personen sagt sich in- 
dessen der Dichter selbst vollständig los. Er will damit nur als 
ein Schwacher mächtige Hebel in Bewegung gesetzt haben, 
um eine Last zu heben, welche wahrhaft grosse Meister 
frei und leicht mit der Hand bewegen. Die Schicksalsidee 
sei von mehreren neueren Dichtern in der wunderbaren 
Verkettung der Begebenheiten selbst zur Anschauung 
gebracht worden, wenn sie auch eben ihre Personen nicht 
viel darüber verhandeln Hessen. Das Walten übersinnlicher 
Mächte, welches die Tragiker Schicksal nennten, sei im 
Egmont unverkennbar und aus Maria Stuart, besonders 
aus der Communionscene, wehe uns der furchtbare Odem 
der Nemesis an. Ebenso habe auch er weder einem 
unchristUchen, groben Fatalismus das Wort reden, noch 
ein ekelhaftes Zigeunerweib auf den delphischen Dreifuss 
erheben, sondern blos das aus blindem Zufall, mensch- 
lichen Fehltritten und menschlicher Bösartigkeit gewebte 
Causalitätsband sichtbar machen wollen , wodurch das 
Verbrechen eines Menschen mit den gleichgiltigsten Be- 
gebenheiten vor seiner Geburt zusammenhängen könne. 
In BetreiF seiner Ansichten von dem tragischen Fatum 
der Alten verwies er später auf eine Schrift seines Freundes 
Heinrich Blümner: »Ueber die Idee des Schicksals in den 
Tragödien des Aeschylos« (Leipzig, bei Tauchnitz 1814).... 
Aber derselbe gelehrte Freund warnte ihn gleichfalls, dass 
man mit dem Schicksal sparsam umgehen müsse ; ja er 
war überhaupt der Meinung, man könne die Schicksals- 
Idee wohl entbehren und durch die Leidenschaften allein 
eine vollkommene Tragödie zu Stande bringen. Müllner 
selbst machte endHch die Art, wne er in der Schuld das 
Schicksal behandelt hatte, geheime Sorgen, und sie kam 
ihm in dem Augenblick, wo er Shakespeares Cäsar u. s. w. 
gelesen hatte, kleinlich und fast kindisch vor. Da hatte 
er ohne Zweifel eine richtige Empfindung, denn nachdem 
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er das ganze Pathos seines Drama aus der Schicksalsidee 
abgeleitet hat, glaubt er dieselbe hinterher durch armselige 
Tüfteleien an dem Wortlaut des Fluches (dass derselbe 
zwiespältig und im letzten Theile unerfüllt sei) widerlegt 
zu haben und entbehrUch machen zu können, 
f ( In der »Schuld« hat Müllner auch den sprachlichen und 

metrischen Stil der Schicksalstragödie zur typischen Be- 
deutung erhoben. Das Pathos, durch Hyperbeln von Hölle 
und Teufd etc. gespeist, hat in dieser vornehmeren Diction 
seinen Höhepunkt erreicht. Die düsteren Schilderungen 
der äusseren Natur mit heulenden Winden und gähnenden 
Klüften u. s. w. fallen sogleich am Beginne schaurig ins 
Ohr. Allgemeine Sätze beweisen, dass die Personen bis 
zu dem jüngsten hinab im Bundesrathe des Schicksals sitzen. 
Weit ausgeführte Gleichnisse setzen unmittelbar ohne Ver- 
gleichungspartikel zur Erläuterung der Situation oder eines 
Gedankens ein. Das Bild der gefällten Eiche, des auf dem 
sturmgepeitschten Meere umhergetriebenen Schiffes u. s. w\ 
bot sich zur Bezeichnung eines vom Schicksal zum Unter- 
gange bestimmten Lebens von selber an und kehrt auch 
bei Grillparzer wieder; ein damit contrastirendes lichtvolleres 
Bild ist das vom weissen Schwane, mit dessen Abzug und 
unveränderter Wiederkehr Hugos Zug nach dem Süden ver- 
ghchenwird. Die längeren Reden enden mit Vorliebe in einem 
schweren Seufzer aus und an vielen Orten treten Pausen zur 
Anspannung der Erwartung ein. Unbewusste Reminiscenzen 
an Schillers Handschuh und die Glocke sind trotz Müllners 
Widerspruch in der Erzählung des Stiergefechtes und 
weniger in Hugos phantastischer Uebertreibung der Schreck- 
nisse des Krieges nicht zu verkennen. Mit Recht hat auch 
ein gleichzeitiger Kritiker die Angemessenheit des vier- 
füssigen Trochäus, der den freien Versen als Hauptrhythmus 
zu Grunde liegt, für diese Art von Trauerspielen hervor- 
gehoben^ welche nicht eine fortschreitende Handlung (dieser 
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entspricht der vorwärtsstrebende Jambus) sondern eine 
Entwicklung enthalten. Müllner vermeidet die Monotonie, 
indem er sich die verschiedensten Freiheiten in der Länge 
und Kürze der Verse, in der Stellung der Reime, durch 
Einmischung hüpfender Versfüsse, sowie durch völligen 
Wechsel des Rhythmus erlaubt. 

* * 



* 



Nicht lange hatte sich Müllner mit einem historischen 
Stoffe getragen und auch mit IfBand darüber mehrere 
Gespräche gehabt. Der Nachfolger Schillers konnte man 
nur auf dem Gebiete der historischen Tragödie werden 
und es hatte in der That etw^as Verlockendes, dem Schiller- 
schen Wallenstein einen »Gustav Adolf« an die Seite zu 
stellen. Aber Müllner war nicht der Mann aus den Quellen 
der Geschichte dramatisches Leben zu schöpfen; ihm 
gefiel es besser im matten Zwielicht der Schicksalstragödie, 
wo Träume und Ahnungen ihr gespenstisches Wesen 
treiben und die Hölle dem Menschen ihre Schlingen legt. 
Er erkannte bald selbst, dass das Geschichtliche die schwache 
Seite seiner Poetik sei und dass er zur historischen Tragödie 
wenig Talent habe. Er bedurfte freier Macht über seine 
Fabel, wenn etwas Leidliches herauskommen sollte, und 
so war es eben w^ieder ein (sogenannter) idealer Gegen- 
stand, mit welchem seine Phantasie spielte, als er in der 
ersten Hälfte des Jahres 181 5 sein Trauerspiel in fünf 
Akten: »König Yngurd« schrieb (Leipzig 1817 zuerst ge- 
druckt). Mit übelverstandener Berufung auf den Schiller- 
schen Grundsatz, dass gerade das was niemals war zu 
allen Zeiten ist, warnt er den Leser in einigen Versen 
nach der historischen Quelle zu forschen : denn nicht Wirk- 
lichkeit sondern Wahrheit habe er darstellen w^oUen. Ja, 
um allen Conflikten mit Geographie und Geschichte, Kirche, 
Staatskunst und ' — Censur auszuweichen, verlegt er die 
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ganze erdichtete Handlung in eine Zeit, von deren 
historischem Inhalte die Leser und Zuschauer gar nichts 
wissen konnten. Als solche durfte er die fabelhafte Helden- 
zeit des Nordens, nach den Königen Dan und Nor, 900 bis 
1000 Jahre vor der christlichen Zeitrechnung mit einiger 
Sicherheit ansehen; und konnte, da es ihm auf einen 
Anachronismus von ein paar tausend Jahren nicht ankam, 
seinen Helden immerhin in die Finger Satans fallen und 
mit den Reichsständen sich herumschlagen lassen. Ja er 
brauchte auch den deutlichen Bezug auf sein Idol Napoleon 
nicht zu verhehlen, der ihm unter dem Bilde seines Helden 
vor Augen stand und den. Zweck bestimmte, nach dessen 
Bedürfniss er sich ohne alle historische Basis, wie in der 
Schuld, die Fabel erfand. Dieser Zweck war allerdings ein 
w^enig seltsam. Er glaubte bemerkt zu haben, dass die 
Königshelden und die Selbst- oder Alleinherrscher in der 
Welt oft gerade die besseren Köpfe und die edleren 
Gemüther in einen Enthusiasmus versetzten, welcher der 
Ruhe der Welt nicht erspriesslich sei. Er habe ganz un- 
widerredhch wahrgenommen, dass die Schmähungen, w^omit 
die Mittelmässigkeit über jene Scheingrösse herzufallen 
pflegte, diesen Enthusiasmus nur vermehren, und es habe 
ihm daher ein würdiger Vorwurf der deutschen Kunst 
geschienen, eine Dichtung aufzustellen, die ihn »geschicht- 
lich« (wie denn so: geschichtlich?) abkühlen könnte. Es 
sei bei den Bessern nicht eben der äussere Glanz der 
Herrschergrösse, welcher sie anziehe, es sei vielmehr, wenn 
ihn nicht alles trüge, der ihr zum Grunde liegende Kraft- 
wille, welchen sie bewundern. Die moralische Gebrechlich- 
keit dieser Basis anschaulich zu machen, hielt er für das 
geschickteste Mittel, um jenen Enthusiasmus zu bekämpfen, 
der am Ende (hier erinnert er sich wieder des von Schiller 
in der Abhandlung über das Erhabene aufgestellten Unter* 
schiedes zwischen ästhetischer und moralischer Werth- 
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Schätzung, wonach die erstere sich auf die Kraft, die letz- 
tere auf die Legalität stützt) nur auf einer Verwirrung der 
aesthetischen Schätzung mit der moralischen beruhe. 

Diesen Zweck hat Müllner wieder in keiner andern 
Weise zu erfüllen gewusst als durch eine Schicksals- 
Tragödie. Denn in diese Kategorie gehört der Yngurd 
seinem ganzen Wesen nach, wenn auch in der äusseren 
Form der Anschein absichtlich gemieden ist. Es treten 
nicht nur an die Stelle der spanischen Verse fünffüssige 
Jamben, die aber wie jene gereimt sind und sich ebenso wie 
jene wiederholt zu ungleichen, fast strophischen Abschnitten 
verbinden ; es ist auch eine beabsichtigte Annäherung an 
die Freiheiten der englischen Bühne und wiederholt direkter 
Anschluss an Shakespeare zu constatiren. Besonders Makbeth, 
an den man schon in den früheren Dramen sich wiederholt 
gemahnt fühlte, tritt hier in deutlichen Reminiscenzen her- 
vor und hat nicht blos auf die Schlachtscenen sondern 
auch auf die Charakteristik und Monologe des Helden ein- 
gewirkt. Humoristische Nebenfiguren und derbrealistische, 
ja drastische Ausdrücke und Bilder, die sich bei Müllner 
freilich als hohle Fratzen ohne Kraft und Nachdruck aus- 
nehmen, weisen gleichfalls auf das Vorbild des Britten. Aber 
soweit Müllner durch das Hereinziehen der äusseren Handlung 
in die Breite und über die Grenzen des Bühnenmöglichen 
hinausgetrieben worden ist, so w^enig ist es dem an eine 
einfachere Entwicklung gewöhnten Dichter gelungen seine 
fünf Akte mit einer organischen Handlung zu füllen. 
Während in der Schuld der letzte Akt hinter den vorher- 
gehenden abfällt, liegt hier das Interesse in den ersten 
Akten beinahe vollständig brach. Die Rivalität zwischen 
den Königinnen Irma und Brunhilde, die sich ähnlich aber 
schroffer wie Jerta und Elvire in der Schuld gegenüber- 
stehen und deren Neid und Eifersucht um die Person des 
Helden den Krieg herbeiführt, ist nur ein Hebel, der die 
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Handlung in Gang bringen soll und vergebens Miene 
macht das Hauptinteresse an sich zu ziehen. 

Dieses beginnt erst in den späteren Akten und beruht 
auf Motiven, welche ganz in das Bereich der Schicksals- 
Tragödie gehören. Yngurd, von Brunhilden bedrängt und 
fast verloren, ruft, da der Himmel seinen Beistand weigert, 
die Hölle zu seinem Schutze auf: in dieser äusserlichen 
Weise veranschauUcht Müllner die moralische Gebrechlich- 
keit der Basis, auf welcher der Kraftwille seines Helden 
beruht, dem er in Abstammung, Lage und Beruf alle 
Voraussetzungen gegeben hat, welche aus dem Leben 
Napoleons bekannt sind. Damit tritt Yngurd in die Reihe 
jener Helden aus den vorigen Dramen ein, denen die Hölle 
ihre Schlingen legt und welche, wenn sie sich bei einem 
Haare haben fassen lassen, ihr mit Hals und Kopf zu eigen 
werden. Yngurd wird • durch sie verleitet seinen Gegner 
Oskar einem Mörder auszuliefern und büsst für diese 
Schuld mit dem Tode. 

Als zweites Motiv spielt auch hier die Blutliebe ihre 
Rolle. Oskar und Asla, die Tochter Yngurds, haben sich 
wde die romantisch Liebenden in den Wernerschen Dramen 
zuerst im Traume gesehen. Oskar ist nur eine Variation der 
in den vorigen Stücken beliebten Knabenrolle : halb Jüng- 
ling, halb Knabe, hat er keinen Sinn zum Helden und 
Herrscher, eher zum Dichter; nicht handeln, nur leiden 
und lieben ist seine Art; halb Kind halb Engel, steht er 
seinen beiden Vorgängern Emil und Otto auch in der 
mystischen Gewalt über die Gemüther nicht nach — hier 
spielen die romantischen Jünglinge Werners deutlich in 
die Schicksalstragödie hinein. Aber seine Liebe zu Asla 
ist eine BlutUebe: Ottfrieds Sohn liebt Ottfrieds Enkelin 
und schon in dem Traumgesicht, in welchem Oskar der 
Geliebten zuerst erscheint, wird der unglückliche Ausgang 
des Verhältnisses prophezeit. Und gerade indem Oskar 
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durch diese Liebe, um die Vermählung Aslas mit dem 
Dänenkönig zu hintertreiben, genöthigt wird selbst- 
handehid für sich und seine Sache aufzutreten, wird der 
Argwohn Yngurds gegen ihn erregt und die Katastrophe 
herbeigeführt. Sein Tod ist nur eine Analogie-Erfindung 
zu der rührenden Kerkerscene in Shakespeares König 
Johann, wo Hubert den jungen Prinzen Arthur verschont, 
welcher dann gleichfalls in einem Sprunge sein Leben 
einbüsst. 

Auch der äussere Apparat der Schicksalstragödie wird 
zwar sparsam angewendet, aber keineswegs bei Seite gelegt. 
Die Handlung beginnt in einem von einer Ampel nur matt 
erleuchteten Saale; draussen in der Natur ein Sommer, 
der einem Winter ähnlicher ist : Sturm und Wetterleuchten, 
ein Comet als Vorzeichen nahen Unheils. Ein Blitz öffnet 
die Gräber und schreckt die von Träumen und Ahnungen 
geängstigten Personen noch mehr in sich hinein. Asla 
hat im Traume einen jungen Ritter (Oskar) von Yngurd, 
ihrem Vater, tödten gesehen und aus dem dunklen Gefühl 
einer über dieser Nacht waltenden unheilvollen Macht, aus 
den verworren in ihr schwemmenden Bildern, stellt sich 
immer wieder die Klage ein: 

»Nur Eins ist klar: der Ritter liegt erschlagen — 
Zerschmettert l und weit von ihm liegt sein Schild.« 

Das ist das Stimmungslied, welches den von Elvirens Harfe 
angeschlagenen Ton vertritt. Auch hier treffen wur die 
handelnden Personen in banger und ungeduldiger Erwar- 
tung, die sich als grundlos herausstellt: denn der König 
erscheint unversehrt am Ende des Aktes. Ueber das 
Walten der Hölle spricht sich Yngurd, nachdem er ihr 
verfallen ist, wiederholt fluchend aus und schon in der 
Exposition gehen wir an den Worten Jarls nicht achtlos 
vorüber : 
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»Sie konnten's hier-, sie konnten's dorthin thun; 
Allein das Schicksal — mag's der Teufel wissen, 
Was es damit für ein Bewenden hat: 
Es sä^t für sich, und mäht, und frisst die Saat, 
Und Menschenwiir ist doch wohl nur ein Müssen« -— 

wenn sich auch der Dichter selber blos an den ersten Vers 
gehalten hat, in welchem er sich wie auch sonst zu den Worten 
bekennt, welche die Hexen bei Schiller von Makbeth sagen: 

»Er kann es vollbringen, er kann es lassen — 
Wenn er sein Herz nicht kann bewahren. 
Mag er des Teufels Macht erfahren.« 

An die Stelle der Schicksalsworte, welche wir am Ende 
der Schuld aus dem Munde der übrigbleibenden Personen 
vernahmen, tritt hier das halb sinnlose Stammeln der in 
Folge von Oskars Tode wahnsinnig gewordenen Brun- 
bilde, durch deren Irrereden der Dichter überhaupt gegen 
das Ende des Stückes mitten im Drange aufgeregter Ge- 
fühle die Betrachtung (Reflexion) des Lesers auf den Weg 
zur Gemüthsberuhigung zu leiten beabsichtigte, obwohl 
diese grellen Lichter das Auge eher zu verwirren, als im 
Schicksalsbuche lesen zu lehren geeignet sind. Vollends 
die verwirrten Bilder, in denen sie am Schlüsse das Vivat 
und Hurrah, womit die Völker ihren neuen Königen zu 
huldigen pflegen, mit einer Maus vergleicht, welche aus 
ihrem Loche herausfährt und so schnell davon läuft, dass 
man nicht weiss, wo sie hinkommt, wird ausser dem König 
Alf nicht leicht ein anderer, am wenigsten ein Zuschauer 
verstehen. 

Mit diesem Drama hatte Müllner nur theilweise den 
gewünschten Erfolg: die unglaublichen Honorare, welche 
ihm der Verleger für die beiden ersten Auflagen zahlte 
(1220 Thaler für jede), wurden noch dem Dichter der 
Schuld auf die Rechnung geschrieben; aber die Bühnen, 
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Wien und Braunschweig ausgenommen, wiesen das Stück 
zum Theile zurück oder mussten es hinausschieben. In 
Berlin, wo Müllner selbst im Frühjahr 1816 die Vorstudien 
leitete, musste der Dichter einen Monat später vielfacher 
äusserer Hindernisse wegen unverrichteter Dinge mit der 
entschädigenden Aussicht auf den preussischen Hofraths- 
titel abziehen, und erst später verstand man sich zur 
Wiederaufnahme des Stückes. Allenthalben wurden Kür- 
zungen, Umarbeitungen oder Vertheilung des Stückes auf 
zwei Abende nothwendig. Für die Wiener Bühne verstüm- 
melte er dasselbe in einer Bühnenanweisung derart, dass ein 
Fünftheil Zeit, fünf Stück redende Personen und beinahe 
die ganzen Kriegskosten des dritten Aktes erspart wurden. 
Noch im Jahre 1825 arbeitete Müllner das Stück von 
neuem für die Bühne um und brachte es in dieser Gestalt 
auf vielen deutschen Bühnen wieder zur Aufführung. Aber 
der Erfolg der »Schuld« hatte Müllner den Kopf verdreht 
und er hatte gar bald vergessen, wie viel er dem deutschen 
Theater für die unläugbare Förderung und Bevorzugung 
seines Talentes verdankte. Er spielte sich als dichterische 
Grösse auf und vergalt die unzähligen Aenderungen und 
Umarbeitungen, welche er behufs der Aufführung mit 
seinen Stücken vornehmen musste und immer — mit und ohne 
Aufforderung von Seite der Directionen — bereitwilligst vor- 
nahm, durch derbe Ausfälle, welche er sich in denVorreden zu 
den Buchausgaben gegen die Directionen und über die Zu- 
stände des deutschen Theaters erlaubte. So war er auf dem 
Theater der dienstfertigste Diener der Directionen und des 
PubUkums, und in der Literatur der um das Theaterwesen 
allerunbekümmertste, es von Grund aus verachtende Musen- 
freund. Als Dilettant stand er bei seiner Halbkenntniss des 
Theaterwesens auf der einen Seite wieder den Bühnen 
gegenüber und als Theaterdichter konnte er auf der andern 
in der Literatur keinen ersten Platz beanspruchen. Er 
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glaubte die Bühne früher entbehren zu können, als es 
wirklich der Fall war. Schon im Yngulf bereute er es, 
während des Dichtens Rücksicht auf die Erfordernisse der 
Bühne genommen und sich nicht lieber den Satz des 
Aristoteles vor Augen gehalten zu haben : »Die Kraft der 
Tragödie besteht ohne Beschauung und ohne Schauspieler.« 
Er widerrieth deshalb in einem Nachworte die Aufführung 
geradezu und um so mehr, als er damals die Hoffnung 
Schreyvogels nicht theilte, das Stück durch Abrundung 
der deutschen Bühne eigen machen zu können. Da Wien 
und BerUn voraussichtlich die einzigen Bühnen waren, wo 
es gegeben werden konnte, durfte er sich vom Theater 
freilich keine hinreichende Entschädigung für ein halbes 
Jahr ununterbrochener, bis in die frühen Morgenstunden 
fortgesetzter Anstrengung, Versäumniss in einträglicheren 
Geschäften und Schwächung der Gesundheit erwarten. 
Dazu kam, dass er Ende 1815, nachdem Weissenfeis an 
Preussen anheim gefallen war, seine Advocatur niedergelegt 
hatte und sich nun ganz auf den Ertrag seiner Feder an- 
gewiesen sah. Er fasste also den festen Entschluss nichts 
weiter für die Bühne zu schreiben, sondern blos für die Leser. 
»Ich werde nächstens von ihr öffentlich Abschied nehmen, 
wie von Ayrenhoff in der Vorrede zur Kleopatra. Es ist 
einmal wahr, sie ist im Durchschnitt mehr Pöbel- als 
Volksinstitut, mehr Handwerk als Kunst, und zwey grosse 
Bühnen in Deutschland können so, wie die Rechte des 
literarischen Eigenthums stehen, den Dichter nicht lohnen. 
Wozu also Anstrengung für sie?« So war Müllner auf 
einem langen Umwege dahin zurückgekehrt, wo Zacha- 
rias Werner angefangen hatte und immer beim Anfange 
geblieben war. 

Mit dem Vorsatze, *es nicht der Bühne zu übergeben, 
schrieb Müllner sein letztes Drama: »Die Alhaneserin. 

Trauerspiel in fünf Jklena (zuerst gedruckt Stuttgart, Cotta 
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182O5 als Taschenbuch für das Jahr 1821). Die Entstehung 
desselben zog sich über mehr als zwei Jahre hinaus (1817 
bis 1819): ein Zeichen, dass Müllner hier nicht in der ge- 
wohnten Weise fortarbeitete, sondern eine neue Richtung 
einschlug, auf welche Houwalds mittlerweile erschienenes 
»Bild« von Einfluss wurde. Zwar in der Handlung greift 
der Dichter eher wieder auf die Schuld zurück: dass zwei 
Brüder ein Mädchen lieben, war ihm aus seinem eigenen 
Leben bekannt; den daraus entstehenden BruderÄa^^ 
welcher unbewusst zum Brudermord führt, hatte er bereits 
in der Schuld dargestellt: hier reizte ihn das raffinirtere 
Problem, aus der Bruder/ieJ^ den Brudermord hervorgehen 
zu lassen. Die Fabel des Stückes steht darnach ganz in 
der Tradition der Schicksalsdramen. Der König Basil von 
Sicilien hat ein altes Gesetz übertreten, welches dem Für- 
sten, falls er aus erster Ehe einen Erben hat, eine zweite 
Ehe einzugehen verbietet": das ist der Quell des Un- 
rechtes, aus dem nur böse Folgen entstehen können. 
Der Herzog von Camastro, welcher wegen Aufrechthaltung 
des Gesetzes zu den Waffen gegriffen hat, hat vor seiner 
Hinrichtung den Fluch ausgesprochen, dass, wie Basil das 
Gesetz durch zwei Weiber gebrochen habe, so Ein Weib 
ihm beider Mütter Söhne rauben möge: also wieder ein 
Motiv, welches mit Schillers Braut von Messina in un- 
mittelbarem Zusammenhange steht. Wieder wie dort und 
wie in der »Schuld« schlägt gerade das, was man unter- 
nimmt, um den Fluch abzuwenden, in das Gegentheil um 
und führt die Erfüllung desselben herbei. Der König er- 
zieht seine Söhne zur innigsten Bruderliebe: so dass, als 
beide in der Albaneserin ein Weib lieben, der jüngere 
Enrico zu Gunsten seines Bruders Ferdinand entsagt, ja 
selbst für ihn bei der Geliebten um die Hand wirbt und 
seine Liebe ihr gegenüber in Hass verstellt, um keine Gegen- 
neigung zu erwecken. Es gelingt ihm in Albanas Herzen die 
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Liebe zu ersticken und eine zärtliche Neigung zu seinem 
Bruder zu nähren, dessen Gattin sie wird. Zwischen den 
Brüdern besteht der bekannte Contrast, wie in Klingers 
Zwillingen, in Schillers Braut von Messina und andern 
Stücken ; Fernando, der ältere, ist der liebenswürdige, der 
gewinnende und bezaubernde, er ist voll der hervor- 
ragendsten Eigenschaften und erregt Bewunderung ; Enrico 
ist der wilde, rauhe, kriegslustige Held der Schicksals- 
tragödie, voll stürmenden Blutes und ungezügelter Triebe, 
er erregt Leidenschaft. So hat auch Albana ihren Gatten 
nur wie einen Gott angebet, während für Enrico alle ihre 
Pulse menschlich schlagen. Sie wird sich dessen bewusst, 
als man ihren Gatten im Kriege mit dem Muselmann 
getödtet glaubt und der Kampf zwischen Pflicht und Natur 
den jüngeren Bruder in den Wahnsinn treibt, von dem 
ihn nur das Bekenntniss seiner Liebe und die Aussicht 
auf den Besitz der Geliebten befreit. Schon ist man daran 
beide zu verbinden, als der todtgeglaubte Fernando wieder 
zurückkehrt und die Erfüllung des Fluches von neuem 
droht. Wie in der Schuld wird der Versuch gemacht, 
Enrico nach dem Norden zu entfernen, um das gefürchtete 
Unheil zu hintertreiben. Dieses erfüllt sich aber auf einem 
ganz anderen Weg : nach einem leidenschaftlichen Auftritt 
siegt die Liebe in den Herzen beider Brüder, jeder will 
der Entsagende sein, der Aeltere opfert sich indem er aus 
dem Ringe des Bruders Gift trinkt, der Jüngere folgt ihm 
in den Tod indem er sich ins Schwert stürzt. 

Aber so deutUch auch hier die Elemente der Schicksals- 
tragödie vorliegen, ebenso deutlich ist auch auf der andern 
Seite eine Abschwächung derselben. Es war eine blose 
Tüftelei, wenn Müllner die Erfüllung des Fluches in der 
»Schuld« leugnen wollte, weil sich ein gänzlich unbeachteter 
Zusatz : dass die Mutter in Sünden hinfahre, nicht erfüllt 
habe. In die Augen fallend ist dies aber hier. Camastro 
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flucht zunächst, dass Basil, wie er jetzt sein (Camastros) 
Haupt zur Erde schleudern lasse, so hoch in der Luft auf 
einem Pfahl der Schmach ein ihm theures sehen möge : — 
das erfüllt sich im Stücke nur auf trughafte Weise, indem 
der König das Haupt eines andern für das seines Sohnes 
hält. Ist es ferner schon eine gekünstelte Wendung den 
Brudermord aus der Liebe, nicht aus dem Hasse der 
Brüder abzuleiten, so ist auch der von dem König ge- 
fürchtete Brudermöröf überhaupt eine falsche Voraussetzung: 
denn dazu kommt es gar nicht. Fernando erhält von dem 
Arzt Benvolio einen Ring mit Gift zur Aufbewahrung, 
welchen dieser dem jüngeren Bruder verdankt; es beruht 
also auf einem Zufall, dass der eine Bruder durch den 
andern zu Grunde geht, dessen Schuld ist es nicht, und 
auch in dem Wortlaut des Fluches ist das nicht gelegen. 
Die beiden Brüder suchen sich an Opferwilligkeit zu über- 
bieten, sie wollen Neigung und selbst das Leben für das 
Glück des andern daran setzen: schon darin liegt eine 
Abweichung von dem Charakter der früheren Dramen, 
dass wir hier nicht in Gräuel und Blutschuld, sondern in 
lichtere und reinere Sphären geführt werden, freilich nur 
um die Tücke des Verhängnisses bald noch von einer 
ärgeren Seite kennen zu lernen. Hier lächelt das Schicksal 
gleichsam, welches sonst dumpf donnert, und an die Stelle 
von Donner und Blitz tritt hier in der ersten Scene das 
Gelächter eines Narren; hier ist kein Aufruhr in der 
äusseren Natur, aber desto mehr stürmt es von innen 
heraus. Bei einem Freunde, dem Geheimrath Peucer in 
Weimar, hat sich Müllner mit diesem Drama den Titel 
des psychologischen Tragikers x«t i^oxrjv erworben und 
so viel ist wahr daran, dass Müllner hier am meisten nach 
Verinnerlichung der Handlung gestrebt hat. Das ganze 
Scenengerüste und Schema der Schicksalstragödie hat er 
geopfert: es handelt sich hier nicht mehr um die peinliche 
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Inquisitipn der vergangenen Schuld, sondern diese wird 
sogleich Anfangs vom König selbst dem Arzt Benvolio 
erzählt, der zur Heilung Enricos berufen worden ist; es 
tritt zwar auch hier in Manuel der typische Fremde auf, 
welcher die Enthüllung herbeiführt, aber auch jetzt ist 
es mit einem Bravourstück der Erzählung gethan; die 
Enthüllung fällt ferner nicht in den Anfang, sondern in 
die Mitte des Stücks, welches, nach dem Schema behandelt, 
erst mit dem vierten Akte beginnen dürfte. Vorher und 
nachher werden psychische Vorgänge in Handlung um- 
gesetzt: die Heilung Enricos vom Wahnsinn, also eine 
psychiatrische Kur; das Bewusstwerden ihrer gegenseitigen 
Liebe in ihm und Albana vor der Zurückkunft Fernandos und 
der Wettstreit der Brüder, die Sorge des Vaters, um die 
Erfüllung des Fluches nach der Zurückkunft Fernandos. 
Poetisch gewonnen hat das Drama damit wenig und es 
zeigt sich deutlich, dass Müllners äusserliche Begabung in 
Schilderung grauser Naturvorgänge und äusserer Begeben- 
heiten mehr auf ihrem Gebiet ist als in Schilderung der 
Seelenzustände. Die Reflexionen seiner handelnden Personen 
lehnen sich meistens an Shakespeare oder Schiller an; ihre 
Empfindungen sind überspannt und exaltirt; ihr Pathos 
erstickt im Wortschwall; und innere Leidenschaft kann 
der Dichter nur auf dem einen Weg zum Ausdruck bringen, 
indem er sie in äussere Bewegung oder in Kraftbilder aus 
der äusseren Natur umsetzt, wo er dann an Hyperbeln 
und Uebertreibungen das Geschmackloseste leistet. 

So hatte Müllner auf eine recht äusserliche Art 
und unter dem deutlichen Eiifflusse Houwalds den Weg 
vom einaktigen Schicksalsdrama zur fünfaktigen Tragödie 
in Jamben (die er hier nach Houwalds Vorgang mitunter 
auch ohne Reim verwendet) gefunden : in der Schuld hatte 
er am Ende hinzugesetzt, im Yngurd am Beginne, in der 
Albaneserin von beiden Seiten. Er hatte erreicht was ihm 
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wirklich erreichbar war ; ein dichterischer Drang war nicht 
in seinen Adern; er Hess die Dichtung ruhen, als er auf 
einem andern Weg ein ebenso gesichertes Einkommen 
fand. Er hatte die wenigen Motive, welche seine Phantasie 
befruchteten, mit scharfem Verstände wiederholt so 
zu permutiren verstanden, dass sie jedesmal fast wie neue 
erschienen; er fühlte sich offenbar auch ausgeschrieben. 
Im Jahre 1818 war sein Liebhabertheater unter seinem 
tyrannischen Willen auseinandergegangen; dem Wirken, der 
Praxis auf dieser kleinen Bühne verdankte er den Impuls, der 
seine poetischen Versuche für die Bühne überhaupt hervor- 
gebracht hatte und »cessante causa cessat effectus« lautet die 
juridische Formel. Nur zum Danke für ein ansehnliches Geld- 
geschenk, welches ihm sein neuer König unter Beifügung des 
schmeichelhaften Wunsches, dass er seine Arbeiten künftighin 
der Berliner Bühne zuerst anbieten möchte, zugewendet hatte, 
Hess er sich herbei sein letztes Drama dem Theater nicht 
vorzuenthalten. Der Erfolg, wenn er auch hinter der 
Schuld zurückblieb, übertraf auf den meisten deutschen 
Bühnen den des Yngurd, und nur in Wien begegnete das 
Stück einer gewissen Kälte. In Weimar stand es bald 
felsenfest; Stadt, Hof und Umgebung w^aren ein- 
stimmig in seinem Lobe. Der Verleger zahlte für eine 
Auflage von 1000 Exemplaren die enorme Summe von 
3000 Thalern und schon vor dem Drucke hatte der Ver- 
fasser 150Ü Thaler von den Bühnen geerntet. Eine so 
einträgliche Laufbahn brach Müllner nur ab, weil sich ihm 
eine* einträgUchere und gesichertere auf einem andern 
Felde zeigte. 

Müllner war um diese Zeit als Kritiker und Publicist 
nicht weniger geschätzt denn als Dramatiker. Sein gesel- 
liges Talent wusste nicht nur auf der Bühne eines Lieb- 
habertheaters sondern auch in den Spalten belletristischer 
Zeitschriften jedem etwas zu bieten. In einer ganzen Reihe 
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von Zeitschriften hatte er sich seit Jahren nicht blos über 
seine eigenen Dramen und als Kritiker, sondern auch als 
ständiger Mitarbeiter in stehenden Artikeln vernehmen 
lassen, deren Ueberschriften (»Eingemachte Leseffüchte«, 
»Literarischer Kriegskourier« u. s. w.) für sich allein eine 
allgemeine Anziehungskraft besassen. Seit er selber Redacteur 
vielgelesener kritischer Zeitschriften wurde, verfiel er immer 
mehr und mehr in jene würdelose Kritik, welche der 
»verfluchten Witzlust« jeden Gegner opferte, sich im 
jämmerlichsten Wortwechsel und der plattesten Persiflage 
gefiel und ihm schliesslich den Spottnamen des Dey von 
Weissenfeis oder »Apollo der Leucopeträer« (d. h. aus 
Weissenfeis) eintrug. Dabei brandschatzte er nach einander 
die bedeutendsten Verleger Deutschlands, verwickelte sich 
mit ihnen in Streitigkeiten und Prozesse und war taktlos 
genug, alle seine privaten Geldinteressen wie eine öffentHche 
Sache coram publico abzumachen. Ein Jahr vor seinem Tode 
Hess er : y)Meine Lämmer und ihre Hirten, Historisches Drama 
in vier Handlungen von Müllneni (Wolfenbüttel, im Verlags- 
comptoir 1828; auch als 8ter Theil seiner dramatischen 
Werke) erscheinen, in w^elchem er das Verhältniss zu 
seinen verschiedenen Verlegern auseinandersetzte und alle 
diejenigen dem Spotte und der Verachtung preisgab, 
denen er einstmals horrende Summen abgenommen hatte. 
Staunenswerth bleibt nur, dass er bei seinen masslosen 
Ansprüchen für seine redaktionellen Unternehmungen im- 
mer wieder einen Verleger fand, nachdem er sich mit dem 
früheren entzweit hatte. Erst bot ihm Cotta unter glän- 
zenden Bedingungen die Redaktion des kritischen Theiles 
des neu begründeten und als Beilage zum Morgenblatt 
erscheinenden Literaturblattes an, welche er durch 6 Jahre 
(1820 — 1825) führte. Diff'erenzen, welche die Einmischung 
des Verlegers in die redaktionelle Leitung des Blattes 
veranlasste, endigten mit dem Bruche und einem Geld- 
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prozesse, welchen Cotta durch Befriedigung des Klägers 
vor der Entscheidung beilegte. Auch eine andere kritische 
Zeitschrift : y)Hekate , redigiri und glossirt von KotT^ehues 
Schauern^, welche Müllner im Jahre 1823 neben dem 
Literaturblatt im Verlage von Wienbrack in Leipzig her- 
ausgegeben hatte, bereicherte den Herausgeber und brachte 
den Verleger in Verlust. Seit seinem Rücktritte vom 
Literaturblatt (1826) gab Müllner im Verlage von Vieweg 
in Braunschweig ein Organ für Unterhaltung und Kritik: 
Das yiMitternachtsblatt für gebildete Ständei(- heraus, welches 
nach vielen Streitigkeiten und Prozessen m.it Vieweg schon 
nach zwei Jahren in einen andern Verlag (Niedmann, 
Verlagscomptoir in Wolfenbüttel) überging und dem Her- 
ausgeber die höchsten Summen eintrug, die ein Redakteur 
bis dahin verdient hatte. Ein stehender Artikel war hier 
Müllners »Press- und Kriegszeitung«, zugleich der Abladeort 
seiner kleinstädtischen Krakehlsucht und literarischen 
Winkelschreiberei. Hier hat er auch in der ihm sonst 
ziemlich fremden Novellenform das alte Thema vom 
Brudermord aus Liebe zu demselben Weibe noch ein- 
mal behandelt und ihm einen versöhnlichen Ausgang 
gegeben, indem die Unschuld des vermeintlichen Bruder- 
mörders durch den Kaliber der im Leichnam des Erschos- 
senen gefundenen Kugel hergestellt wird; das ist der 
Inhalt der Criminalnovelle : y>Der Kaliber; aus den Papieren 
eines Criminalbeamten.(a Eben war Müllner dabei zum 
dritten Mal den Verleger des Mitternachtsblattes zu wechseln, 
als er am 11. Juni 1829 an einem Schlagflusse verschied, 
der ihn auf dem Schiessplatze zu Weissenfeis zwei Tage 
vorher getroffen hatte. 
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bgleich ein Dichter von ganz anderer Art, ist 
Houwald neben Müllner der bedeutendste Ver- 
treter der Schicksalstragödie. Beide haben in 
ihrem Leben wie in ihrem Dichten vielfach gleiche Voraus- 
setzungen und sind auch auf dieselbe Art aus dem Leben 
geschieden. Beide waren aber als Menschen wie als 
Dichter innerlich grundverschieden von einander. Müllner 
war ein geistreicher Mensch, aber ohne Gemüth, ein Feind 
aller Sentimentalität, der sich etwas darauf zu gut that 
ein reiner Egoist zu sein : Houwald war weichherzig bis 
zur Sentimentalität und Melancholie, ein Freund der Kinder 
und Tugendschwärmer, in mancher Hinsicht mit dem 
schwächlichen Christian Felix Weisse verwandt. Müllner 
findet in seinen Dichtungen auch dort keinen wärmeren 
Ton, wo er persönliche Verhältnisse und Erlebnisse dar- 
stellt : Houwald beruft sich gern darauf jdass er in diesem 
oder jenem Drama aus seinem eigenen Innern geschöpft 
habe, dass ihm dies oder das aus der Seele gesprochen sei, 
und seine Schilderungen gewinnen eher an Wärme als an 
Anschaulichkeit, indem er sich einen bekannten, lieb ge- 
wordenen Gegenstand vor Augen hält. Müllners Charaktere 
haben etwas rohes und atroces, sie glauben selber an das 
Schicksal und dieser Glaube macht sie verwildert und ver- 
stockt : Houwald stattet selbst die Personen aus niedrigen 
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Ständen mit sentimentalen Zügen aus und verräth eine 
Vorliebe für krankhafte und schwächliche Charaktere. 
Müllner wählt den Normaltyrannen Napoleon zum Hel- 
den: Houwald wiederholt Patrioten welche die Rache des 
Tyrannen zu fürchten haben. Während Müllner das Schicksal 
blind walten lässt und sich, in den Vorreden und Nach- 
reden von der Schicksalsidee lossagt : gibt Houwald in 
seinen Dramen am Schlüsse selbst die versöhnende Moral, 
welche nur leider nicht immer zu dem Inhalte derselben 
stimmt. Müllner ist untadelig in derMotivirung: bei Houwald 
kann man das ganze Gerüst der Handlung oft auf den 
ersten Blick und aus freier Hand über den Haufen werfen ; 
er ist ein so blinder Anhänger, wie Müllner ein Gegner 
der bloseu Gemüthsdramaturgie. In Bezug auf die An- 
wendung äusserer Effekte ist Houwald discreter als sein 
Vorgänger : Müllner wirkt stärker auf Nerven und Sinne, 
Houwald ist ein nervenschwacher Dichter, und während 
sich seine Dramen nach aussen glätter und wohlgefälliger 
präsentiren, als die etwas rüden und derben seines Schicksals- 
CoUegen, sind sie innerUch ohne Mark und meistens im 
Kerne verfehlt. Müllner geht von der Bühne aus und 
schreibt für dieselbe: Houwald lebt in weiter Entfernung 
von derselben und denkt auch beim Schreiben eingestandener- 
massen gar nicht an die Aufführung. Während Müllner seine 
grössten Erfolge bei dem schaulustigen und für jeden 
äusseren Effekt zugänglichen Wiener Publikum hatte: gewann 
Houwald in erster Linie seine gebildeteren Landsleute in 
Dresden. Um ihre Müsse für sich und ihre Familie nutz- 
bringend anzuwenden, haben beide Dichter zur Feder 
gegriffen, und die Dichtung lange vor dem Ende ihres 
Lebens auch wieder hinter anderen Geschäften zurück- 
treten lassen : Müllner aus übler Laune über die rückläufige 
Zeit, welche er tief verachtete; und Houwald gewiss 
ebenso, weil er sich bald überlebt hatte. Zusammenfassend 
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charakterisiren wir den letzteren mit Tiecks Worten : »Aus 
seinen dramatischen Arbeiten schaut ein freundlicher kind- 
licher Sinn hervor. Nur ist er zu weich und befangen, 
um im wahren Sinne ein Schauspieldichter sein zu können. 
Er verehrt selbst die Personen und die Liebe, die er 
schildert, er ist selbst am meisten gerührt und erschüttert 
und darum bezwingt ihn das Gedicht, anstatt dass er es 
beherrschen sollte. Hieraus seine Weichlichkeit, die Un- 
natur seiner Charaktere, die Unmöglichkeit seiner Plane.« 

* 

Auch Houwald stand wie Müllner mit den gericht- 
Uchen Kreisen in Verwandtschaft, wenn er ihnen schon 
nicht selbst angehörte : Christof Ernst Freiherr von Houwald 
war der Sohn eines Landesgerichts-Präsidenten und Herr- 
schafts-Besitzers zu Straupitz in der Niederlausitz, wo er 
am 29. November 1778 geboren wurde. Auf dem alten 
Schlosse mit den gothisch hohen Giebeln, mitten im 
melancholischen Spre^walde wurde der Knabe bis ins 
fünfzehnte Jahr erzogen und schon hier versuchte er sich 
nicht blos in kleinen Liedern, sondern auch in einem fünf- 
aktigen Trauerspiel, welches den Tod des schwedischen 
Generals Lilienhöck nach der Erzählung Schillers im 
dreissigjährigen Kriege behandelte. Auf dem Pädagogium 
in Halle (seit 1793) schloss er den Lebensbund mit seinem 
ZimmercoUegen Contessa, mit dem er sich auf der Schule 
ebenso in die Leitung heiterer und ernsterer Stegreifspiele, 
wie später im Leben in d^n Lorbeer des komischen und 
tragischen Dichters theilte, wobei sich der Uebermuth der 
heiteren Muse eher einen störenden Eingriff in die Tragödie 
erlaubte als dass Melpomene jemals ihrer Würde vergass. 
Auch auf der Universität Halle, an welcher er seit 1799 
die Cameralia studine, setzte Houwald die Hausgenossen- 
schaft mit Contessa bis zum Jahre 1802 fort, in welchem 
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beide Freunde Halle verliessen. Houwald, dessen Vater 
während seiner Studienzeit gestorben war, kaufte von dem 
ererbten Vermögen ein Landgut an und widmete sich nun 
ganz der Wirthschaft, seinem Berufe als Landesdeputirter 
der Stände der Niederlausitz und literarischen Studien. 
Seine Heirath im Jahre 1806 brachte ihm noch das Gut 
Sellendorf zu und er hätte getrost in die Zukunft blicken 
können, wenn nicht das politische Unglück desselben Jahres, 
welches Kriegsnoth in der nächsten Umgebung, Vieh- 
seuche und ein Sinken des Werthes alles Grundeigenthums 
mit sich brachte, auch ihn mit der bangen Sorge, seinen 
Wohlstand zu behaupten, erfüllt hätte. Diese Sorge zehrte 
Jahre hindurch an seinem Leben und um die aus diesen 
Jahren erwachsenen Schulden abtragen zu können, gestattete 
er sich lange Zeit hindurch blos die nothwendigsten Be- 
dürfnisse. Die Nähe seines Freundes Contessa, welcher 
1816 wieder zu ihm ins Haus zog und bis an seinen Tod 
(1825) fast ununterbrochen als Mitglied in der Familie 
lebte, wusste ihn für manchen versagten Genuss zu ent- 
schädigen. Durch •die Verpachtung seines Gutes schaffte 
er sich viele Sorge und Arbeit vom Halse und widmete 
sich nun fast ausschliesslich der Erziehung seiner Kinder 
und Pflegekinder, welche nach und nach auf ein Dutzend 
heranwuchsen, und den seit langer Zeit von der Hand 
gewiesenen literarischen Arbeiten, von denen er sich eine 
nützliche Anwendung seiner Mussestunden versprach. Beide 
Lieblingsbeschäftigungen vereinigte er in der Jugend- 
schriftstellerei, welche seine dichterische Thätigkeit un- 
unterbrochen begleitete, sich wiederholt mit ihr kreuzte 
und sie endlich noch überdauerte. Wie Weisses »Kinder- 
freund«, welcher das Vorbild abgab und hier nur in moder- 
nerem Gewände fortgesetzt wurde, bildete das Bedürfniss 
seiner eigenen Familie die Veranlassung der zahlreichen 
Schriften, welche unter verschiedenen Titeln : als ^yßuch für 



HOUWALD. 159 



Kinder gebildeter Ständen (Leipzigs 3 Bände, 182 1 — 1824), 
n Bilder für die Jugenda^ (Leipzig, 2 Bände, 1828), ^^ Abend- 
unterhaltungen für Kindern (Leipzig, ein Bändchen, 1833), 
die meisten auch in zahlreichen Auflagen erschienen und 
einen möglichst bunten Inhalt boten. Schauspiele für 
Kinder, in denen der Geschmack der Zeit mit der ein- 
fachen Kindermoral in Einklang gebracht wird, wechseln 
hier mit Erzählungen und Märchen ab, in denen Houwald 
gelegentlich auch wohl eigene Familienerlebnisse in poeti- 
scher Einkleidung verwerthet; zur Schärfung des Ver- 
standes werden Charaden und Räthsel, zur Bildung und 
Belehrung Erinnerungen an grosse unvergessliche Männer 
beigegeben. Die Rücksicht auf die gebildeten Stände wird 
auch nicht in den Märchen bei Seite gesetzt, welche 
daher mit den Grimmschen wenig zu schaffen haben und 
eher als ein Musäus für Kinder gelten können. 

Seine Schriftstellerei für Erwachsene begann Houwald, 
nachdem er wiederholt in belletristischen Zeitschriften und 
Taschenbüchern kleinere Gedichte veröffentlicht hatte, in 
denen sich neben vielfachen Anklängen an Schiller ein 
ernstes melancholisches Gemüth und eine, deutliche Vor- 
liebe für das Düstere und Schaurige ausspricht, mit zwei 
Bändchen Erzählungen ()^ Romantische Accordea 1817 ; »/:>- 
lählungen<(. 1819) und noch später hat er auf dem novel- 
listischen Gebiete ab und zu ganz Erfreuliches geleistet. 
Die bequemere und gemächlichere Form der epischen Er- 
zählung lag seinem Talente näher als die strammere und 
concisere des Dramas, welcher er, soweit sie auf Verstandes- 
bedingungen beruht, niemals gerecht geworden ist. Auch 
ist seine Prosa weniger der Gefahr ausgesetzt, welcher 
seine poetische Sprache so oft zum Opfer gefallen ist : 
sich in geschmacklosen Bildern und Schilderungen zu ver- 
Ueren. Der Schicksalsdichter kündigt sich freilich in dem 
ernsten Inhalte und dem meist tragischen Ausgange dieser 
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Erzählungen deutlich an. Seltsam verwirrte Schicksale bil- 
den auch hier die Grundlage. Treue Liebe, welche nach 
langer Trennung die Geliebte oder den Geliebten im Tode 
wiederfindet oder wiedererkennt; todgeglaubte Männer, 
welche nach ihrer Zurückkunft die Frau oder Braut in 
fremden Armen finden ; kaum vermiedene Blutschande 
oder vermeintlicher Brudermord — das ist der Inhalt dieser 
düstern Bilder, welche (lange vor Müllners Kaliber) in 
einer Criminalgeschichte enden. Houwald versteht mit 
Spannung zu erzählen und besonders die düsteren Farben 
wirksam aufzutragen. 

Seine bedeutendsten Erfolge hat Houwald gleichwohl 
als dramatischer Dichter erzielt. Ungleich mit Müllner 
kommt Houwald nur als Tragiker in Betracht: in das Ge- 
biet der komischen Muse, welches er seinem Freunde 
Contessa überUess, hat er nur selten und dann ohne Glück 
hinübergegriffen. Ein Lustspiel in zwei Akten und in Prosa: 
y>Die Spielkamerademi (zuerst gedruckt im Weimarischen 
dramatischen Taschenbuch für 1823), welches er 1817 oder 
181 8 schrieb, ist herzlich unbedeutend. Soldaten, Advokaten 
und Magister (Pfarrer) sind die Personen. Die Handlung 
bildet ein Prozess alter Schulkameraden unter einander, 
den keiner ernst nimmt und den schliesslich der Sohn des 
einen für den Gegner gegen den eigenen Vater und Onkel 
gewinnt. Das Salz im Dialoge fehlt ganz, die Situations- 
komik ist wenigstens gering. Beide Brüder verfallen gleich- 
zeitig und unabhängig auf den Gedanken^ ihre Kleider zu 
vertauschen und glauben, als sie sich begegnen, sich selbst 
gesehen zu haben und nun nach dem Volksglauben dem 
Tode verfallen zu sein. Auf die Heiterkeit berechnet sind 
auch die Liebhabereien der Alten, von denen die beiden 
Brüder mit Bleifiguren, der alte Magister mit den Vögeln 
sein Unwesen treibt. Eine Liebesgeschichte gewöhnlicher 
Art verbindet sich mit diesen Fetzen eines Lustspiels: die 
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Geliebte soll in Folge des gewonnenen Prozesses einen 
andern heirathen, der sich aber dann in einer plötzlichen 
Ueberraschung als identisch mit dem Gewünschten heraus- 
stellt. In rechtschaffenen und ehrlichen Gesinnungen ward 
viel gethan, aber eine humoristische Ader sprudelt nirgends. 
Gelungen, aber doch nur als Travestie zu betrachten ist 
der Schwank: >> Seinem Schicksal kann Niemand entgehen. 
Ein dramatisirtes SprüchworU (1818 geschrieben; zuerst 
gedruckt in Beckers Taschenbuch für 1822), worin sich 
Houwald über die Schicksalstragödie selber lustig mächt. 
Dem Bürgermeister einer kleinen Stadt ist von einer 
Zigeunerin, die er mit der Fliegenklatsche geschlagen hat, 
prophezeit worden, dass er ein Jahr später eine Ohrfeige 
als Vergeltung erhalten wird. Das Stück spielt am dies 
fatalis; der Talisman hängt in der Gestalt des FUegen- 
klatschers an der Wand. Der Held sucht auf alle Weise 
dem Schicksale zu entgehen, dessen Wirken er leugnet, 
aber er fällt ihm eben deshalb um so sichrer anheim: als 
er sich, unter den Amtsakten versteckt, am sichersten wähnt, 
ergreift seine Mutter den Fliegenklatscher, um eine Fliege 
zu tödten, und trifft ihn zufällig. 

Als Tragiker hat sich Houwald zum ersten Male im 
Jahre 1817 versucht. Sein Trauerspiel in einem Akt: y)Die 
FreisiatH (zuerst in Müllners Almanach für Privatbühnen 
auf 18 19 gedruckt) hat Contessa an den competenten ße- 
urtheiler Müllner eingeschickt, wie er auch die Erzählungen 
seines Freundes bei dem Publikum einführte. Wie wenig 
Houwald selbst mit dem Stücke aus und ein wusste und mit 
der dramatischen Gattung überhaupt im Reinen war, zeigt 
schon der Umstand, dass er es im ersten Drucke als »tragisches 
Gemälde«, später als »tragisches Bild« und in einem Briefe 
an Müllner gar als »tragische Situation« bezeichnete. Die 
einaktige Schicksalstragödie, welche blos die Enthüllung 
vorführt, ist hier unter den ungeschickten Händen eines 

Minor. j j 



l62 HOUWALD. 



Anfängers, der noch dazu das Ende eines sogenannten 
tragischen Lebens mit der Katastrophe eines Trauerspiels 
verwechselt, in einem Moment fixirt; und Houwald selbst 
beruft sich auf seine Vorgänger, wenn er sagt, dass man 
ja Trauerspiele habe, die mit dem Beginne der Handlung^ 
in der Mitte und auch am Schlüsse derselben ihren Anfang 
nähmen und das Uebrige nur durch Erzählung ergänzten^ 
also auch mehr oder weniger Verwickelung und Handlung 
selbst hätten, und doch mache man ihnen den Namen 
nicht streitig. Ebenso wenig Verständniss der dramatischen 
Kunstform beweist es, und auch daran ist die Schicksals- 
tragödie Schuld, wenn er das Stück ein andermal eine 
Ballade nennen will, der aber die dramatische Kunstform 
nicht im geringsten schade. Dass in der Ballade alles 
Schaurige und Grässliche in die Ferne gerückt ist, während 
wir es im Drama gegenwärtig vor uns sehen, kommt für 
Houwald nicht in Betracht, der uns in die Behausung des 
Todtengräbers (»durch eine von der Decke herabhängende 
Ampel nur matt erleuchtet«) zum tragischen Schmause 
lädt, sein Stück mit den Worten beginnt : »wir haben eine 
Leich' Euch hergebracht« und uns dann mit Gedanken über 
den Scheintod unterhält, den er mit der Empfindung eines 
am Schaffote Begnadigten und abermals zum Tode Be- 
stimmten vergleicht. An dieser Leiche geht dann alles 
vor, was an eigentlicher Handlung in dem Stücke enthalten 
ist. Ein verfolgter Patriot Johannes von Bruckthal birgt 
sich unter der Maske und dem Amte des Todtengräbers 
vor der Rache des Tyrannen. Niemand weiss um ihn als 
sein Freund Conrad, dessen Gattin zugleich insgeheim und 
ohne Vorwissen des Mannes die dem Blutgerüste entgangene 
Frau desselben beschützt. Diese ist eben gestorben und wird 
als Leiche dem Todtengräber, ihrem Manne, übergeben, 
der an ihrer Bahre gleichfalls stirbt. Dieser Tod »aus 
freier Hand«, den der Darsteller so realistisch geben soll, 
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dass ein leises Zucken das Hinscheiden erkennen lässt, ist der 
einzige Vorgang im Stücke, dessen Helden also eine Leiche 
und ein Halbtodter sind. Denn dass sich das befreundete 
Ehepaar, in welches durch das gegenseitige Geheimniss 
Misstrauen gekommen war, an der Bahre versöhnt, hat 
mit der eigentlichen Handlung, für welche dieselben nur 
Nebenpersonen sind, nichts zu thun. Von einem Conflict 
ist im Stücke selbst keine Spur: der Held will sich ohne 
Wehr und Widerstand dem Tyrannen ausliefern, stirbt aber 
noch vorher. Die einzige Bewegung wird von aussen in 
das Stück gebracht: wir hören, dass der Aufenthalt des 
Verfolgten bekannt und seine Auslieferung verlangt wor- 
den ist. Die Ausführung, in abwechselnden Dialogen und 
Monologen, ist ebenso linkisch wie die äussere Form: 
gereimte jambische Verse, welche sich in Bezug aut die 
Anzahl der Versfüsse und die Reimstellung alle erdenk- 
liche Freiheit herausnehmen. 

In seinem zweiten Drama, dem gleichfalls einaktigen 
Trauerspiel : y>Die Hämkehm (geschrieben zwischen dem 
II. Mai und 4. Juni 18 18; zuerst gedruckt Leipzig 1821), 
welches von dem Dresdener Publikum mit wahrem Enthu- 
siasmus aufgenommen wurde, nähert sich Houwald ganz 
dem Schema, welches seit den beiden Februardramen in 
der Schicksalstragödie typisch geworden war. Die Voraus- 
setzungen erinnern an eines der ältesten Schicksalsdramen 
in Deutschland: an Tiecks »Abschied«. Dort kehrt der 
frühere Geliebte, hier der erste Mann einer Frau wieder, 
welche nun mit einem andern verheirathet ist. Also wieder 
das Thema des rückkehrenden Gatten, der seine Frau in 
fremden Armen findet: ein Motiv, welches in den Ritter- 
stücken beliebt und in der Zeit, in welcher der endlose 
Krieg unzählige Menschenleben hatte verschwinden und 
wieder auftauchen lassen, aufs neue zur Geltung gekommen 
war; auch Müllner hat es ja bald darauf in der, Alba- 
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neserin behandelt. Ueber die Unwahrscheinlichkeit, dass der 
Mann brieflich von seiner Existenz hätte Nachricht geben 
und dadurch alle Verwicklungen hätte unmöglich machen 
können, setzte sich das Publikum wenige Jahre nach be- 
endigtem Kriege leichter hinaus als der scharfsichtige 

Recensent der »Wage« So befinden wir uns denn 

bei Houwald wie einst bei Müllner in einem abgelegenen 
Försterhaus, die unvermeidliche Wanduhr hängt an ihrem 
Platze und weist die Nachtstunden des dies fatalis auf, 
welcher diesmal zugleich der erste Hochzeitstag der Frau 
und der Geburtstag ihres zweiten Mannes ist: symboUsch 
wird schon dadurch das gleichzeitige Zusammentreffen un^ 
vereinbarer Dinge angedeutet. Die bei Müllner beliebten 
Ahnungen fehlen nicht ganz, treten aber weniger grell 
hervor. Die Tochter aus erster Ehe erklärt ihrem Stief- 
bruder aus zweiter Ehe die einzelnen Blumen, welche sie 
für das Bild ihres Vaters zum Kranze windet. Bei dem 
Rittersporn angelangt, schlägt sie die Verse an: 

»Der Rittersporn zeigt einen Ritter an, 

Er ist hinausgesprengt mit Ross und Schwert, 

Doch nimmer ist er wieder heimgekehrt;« 

welche sich zu unserer Beängstigung ebenso wiederholen,, 
wie die ganz ähnUchen in Müllners Yngurd: 

»Der Ritter lag — der Ritter lag erschlagen, 
Zerschmettert! Und weit von ihm lag sein Schild.« 

Auch die Personen sind uns zum guten Theile bekannt: 
Förster und Frau ; der Unbekannte (als armenischer Kauf- 
mann verkleidet), hinter dem sich der erste Mann ver- 
birgt; der Sohn aus zweiter Ehe, das kluge, »unausstehlich 
fein thuende Knäblein« (Börne), das wie Otto in der 
Schuld überall mitspricht. Aber den Gegensatz zu Müllner 
zeigt deutUch die Tochter aus der ersten Ehe an: Börne 
hat seinen ganzen Spott über die poetische, empfindsame 
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Försterstochter ergossen, die wie Thekla im Wallenstein redet 
und alle Augenblicke den nervenschwachen Stimmungen 
einer Waldnymphe unterworfen ist. So muthen uns auch die 
übrigen Charaktere äusserUch freundlicher und milder an als 
bei Müllner; wenn wir aber näher zusehen, erscheinen sie 
uns von schwächlicher Sentimentalität und wir vermissen 
besonders bei den Personen aus den tieferen Schichten 
die derbe Charakteristik Werners. Müllner hätte vor Hou- 
walds Einfluss unzweifelhaft den zweiten Gatten zum 
Schicksalshelden d. h. zum unterliegenden gemacht und 
ihn, die Situation ganz auskostend, gegen den Eindringling 
wüthen und morden lassen. Bei Houwald ist der zweite 
Mann voll Grossmuth und edlem Sinn: er erinnert die 
Frau mild und schonend an das frühere Vcrhältniss, er 
liebt die Tochter aus der ersten Ehe nicht weniger als 
sein eigenes Kind: alles das hätte Müllner ohne Zweifel 
anders gestaltet. Die Lösung des Confliktes geht nicht 
gewaltsam vor sich, sie wird im Stücke selbst zweimal 
thematisch erörtert, als Charade und als Räthsel: der För- 
ster hat einen zudringlichen Schwan niedergeschossen, der 
sich zwischen ein Schwanenpaar drängte; weil aber die 
Anwendung auf den vorliegenden Fall nicht leicht zu 
machen w^ar (denn wer ist hier der Eindringling?), so 
gibt der Fremde die Lösung dieses Verhältnisses selbst 
als Problem auf. Das Stück endet denn auch, ehe die 
beiden Männer sich erkennen und also ohne eigentlichen 
Conflikt, mit der Entsagung des ersten Mannes, der seine 
Frau glücklicher in den Armen des Andern als in den 
seinigen weiss und den Giftbecher selbst leert, den er 
seinem Nebenbuhler bestimmt hatte. »Der beste Frieden- 
stifter ist der Tod.« Auf das Gefühl und die Rührung 
ist hier also Alles berechnet, was bei Müllner auf die 
Nerven und den Schauder abgezielt ist. So kalt und scharf 
wie diesem dürfen wir Houwald nicht auf die Finger 
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sehen, sonst ist es um ihn geschehen. Dass die Frau ihren 
ersten Mann blos eines falschen Banes wegen durch zwei 
Akte hindurch nicht wiedererkennt ; dass ein kriegslustiger 
kühner Mann seinen Nebenbuhler mit Gift angeht und es 
dann, durch dessen Gutmüthigkeit gerührt, selber aus- 
trinkt, sind nur die auffallendsten Unwahrscheinlichkeiten, 
welche schon Börne aufgezeigt hat. Sie verrathen eben- 
sowenig dramatisches Geschick, wie die Scenenführung 
und Scenenverknüpfung, welche nicht in dem Dialoge 
sondern in den Monologen ihren festen Stützpunkt hat 
und nöthigenfalls alle Personen von der Bühne schiebt, 
um für ein Selbstgespräch Raum zu finden. 

Seinen nachhaltigsten Erfolg hat Houwald mit dem 
folgenden Trauerspiel in fünf Akten: y>Das Bilda^ (ge- 
schrieben vom 28. Februar 18 18 bis 7. Juli 18 19; zuerst 
gedruckt Leipzig 182 1) errungen, welches in Dresden mit 
ungeheurem Beifall gegeben und in Berlin als Eröffnungs- 
stück des neuen Hauses sogar der Müllnerschen Alba- 
neserin und dem von Tieck vorgeschlagenen Prinzen von 
Homburg vorgezogen wurde. Hier hat sich Houwald, ohne 
die Schicksalsidee aufzugeben, doch von der Schablone 
der Schicksalstragödie am weitesten entfernt und sich der 
klassischen Jambentragödie, welcher er sich auch in der 
Sprache und Versform anschliesst, bis auf Gesichtsweite 
genähert. Es ist ihm auf diesem Wege gelungen etwas 
zu leisten, das, flüchtig gelesen oder aus der Entfernung 
des Parterre einmal besehen, wirklich für eine Dichtung 
höheren Ranges gelten konnte; während bei tieferem Ein- 
gehen jeder klassische Nimbus schwindet und die innere 
Marklosigkeit deutlich zu Tage tritt. 

Der Talisman, an den sich zwar kein Fluch, aber das 
Walten der ewigen Gerechtigkeit knüpft, ist hier das Bild 
des jüngeren Grafen von Nord. Dieser hat die Tochter 
des Marchese von Sorrento (Camilla) wider ihren Willen 
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geheirathet und bei ihrem ersten Geliebten, dem deutschen 
Maler Lenz, welchen sie im Kloster kennen gelernt hat, 
sein eigenes Bild bestellt, nach dessen Vollendung er den 
Künstler vor den Augen der Geliebten geringschätzig und 
mit Verachtung behandelt. Dieses Bild wird der Verräther 
des Grafen, welcher ausserdem seinen älteren Bruder 
Gotthardt um die ursprüngHch diesem bestimmte Hand Ca- 
millens betrogen hat. Er wird als politischer Verschwörer 
verfolgt; in seiner Abwesenheit vollzieht man die Todes- 
strafe an dem Bilde, welches nach seiner Rückkehr seiner 
ausgezeichneten Treue wegen zu seiner Erkennung führt und 
ihm den Tod bringt. Camilla hat sich nach dem Tode 
des Grafen blind geweint; die Güter ihres Vaters sind 
wegen seiner Verwandtschaft mit dem Verschwörer ein- 
gezogen worden: beide finden wir, am Beginne des Stückes 
auf dem Schlosse des älteren Grafen von Nord, welcher 
durch den Betrug seines Bruders an dessen Stelle deutscher 
Ritter geworden ist. Dahin kommt nun auch der Sohn 
Camillens und des Grafen (Leonhard) mit dem Maler 
Spinarosa, unter dessen Händen er in Italien aufgewachsen 
und gleichfalls zum Maler erzogen worden ist und welcher 
bei ihm Vaterstelle vertritt. 

Das sind die Voraussetzungen des Stückes, welche 
vor dem Beginne desselben liegen und uns nach und nach 
durch Erzählung bekannt werden. Um die eigentliche 
Handlung in Gang zu bringen, setzt der Dichter an zwei 
Seiten seine Hebel an. Der eine, die »geschraubte 
Schraube, um die sich alles dreht« (Börne), ist die Rach- 
sucht, mit welcher die Familie des Grafen nach dem Maler 
jenes Bildes sucht, welches diesem den Tod gebracht. 
Börne hat die Schwäche dieser Motivirung nach allen 
Seiten hin glänzend aufgedeckt: denn weiss man denn in 
der Familie nicht, dass der Maler das Bild auf eigene 
Bestellung des Grafen gemalt hat und wer kann seine 
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Kunst dafür verantwortlich machen, dass die Treue des 
Bildes die Entdeckung herbeigeführt hat ? und wird sich die 
Familie für ein Mitglied, welches Niemandem am Herzen 
lag, in solche Unkosten versetzen? Aber gleichviel, die 
Fäden des Schicksals dürfen nicht abgerissen werden und 
so muss denn auch der junge Leonhard, der letzte Spröss- 
ling des Hauses, den Eid schwören: dass er den Maler 
aufsuchen und sich an ihm rächen wolle. Den zweiten 
Hebel bildet ein etwas später von Müllner in der Albaneserin 
behandeltes Motiv: dass zwei Brüder ein Mädchen lieben 
und der eine nach dem Tode des andern ihm im Besitze 
desselben folgt. Der deutsche Ritter, Graf Gotthardt, er- 
hält von Rom die Dispensation und wirbt um die Wittwe 
seines Bruders, seine frühere Braut. 

Die Enthüllung ist nun damit gegeben, dass der unter 
falschem Namen auf dem Schlosse lebende und das Bildniss 
Camillens malende Meister Spinarosa der Maler Lenz ist. 
Er wird nach zwei Seiten hin wieder erkannt werden : als 
der frühere Geliebte Camillens und als der Maler des ver- 
hängnissvollen Bildes. Er steht dem deutschen Ritter 
ähnlich gegenüber wie in der »Heimkehr« der erste Mann 
dem zweiten : er hat das ältere Recht. Zwischen beiden 
entspinnt sich wie dort, ohne dass Lenz erkannt ist, ein 
Wettstreit der Grossmuth. Der Graf, als er erfährt dass 
Camilla ihren ersten Geliebten noch im Herzen trage, will 
sich in Begleitung Spinarosas, der sich für einen Freund 
des deutschen Malers ausgibt, auf den Weg machen, um 
ihn in ihre Arme zu führen. Umgekehrt ist der Maler 
(vgl. den ersten Mann in der »Heimkehr«), als er den 
Hochsinn des deutschen Ritters erfährt, bereit ihn an 
Grossmuth zu besiegen : er will entsagen und sich selbst 
für tot ausgeben. Er ist eben daran zu fliehen : da fällt 
er noch mit einem Fusse in die vom Schicksal gelegten 
Schlingen, indem ihn sein Monogramm als den Maler des 
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verhängnissvollen Bildes verräth und der Marchese ihm 
den Degen in die Brust stösst. 

Was das Schicksal an diesen Unglücklichen für eine 
Forderung habe, fragen wir uns nach diesem tragischen- 
Ausgange vergebens. Auch wundern wir uns mit Recht, 
dass Camilla und Lenz sich nicht schon längst erkannt 
und dadurch der Katastrophe vorgebeugt haben. Hier aber 
fällt uns der Dichter ins Wort und erinnert uns daran, 
dass sich Camilla nicht ohne Grund um einen ungeliebten 
Gatten blind geweint habe und dass sie zu demselben Zwecke 
eine Binde vor den Augen trägt, zu welchem sonst bei 
den Männern der falsche Bart angesetzt wird. Und ergötz- 
Hch genug wird auch hier am Schlüsse der falsche Bart 
abgeworfen, indem Camilla das Gesicht wiedererhält und 
die Binde von den Augen wirft. Widerlich bleibt nur, 
dass diese Blindheit das ganze Stück hindurch sich als 
physischer Schmerz geltend macht und eine Gattung von 
Mitleid zu erregen sucht, dessen wir leichter im Spital 
als im Theater fähig sind. 

Von den typischen Charakteren und conventionellen 
Behelfen der Schicksalsdramen hat sich Houwald hier fast 
ganz frei gehalten. NurLeonhard, der Knabe von 16 Jahren, 
aber von männUch ernstem Sinne, der die Klugheit früh 
gefunden und als Knabe schon die Welt — wenn nicht 
die wirkliche, so doch eine, welche ihm die Kunst er- 
schlossen — genau geprüft hat, der auch nach Art des Kloster- 
bruders und des Novalis viel über Kunst redet, — nur Leon- 
hard ist ein ZwiUingsbruder des schicksalskundigen Otto 
in der Schuld, wie ja überhaupt Houwald, der Kinder- 
schriftsteller und Kinderfreund, diesen Knabentypus mit 
besonderer Vorliebe ausgebildet hat. Auf die Schicksals- 
Idee verzichtet Houwald, äusserlich wenigstens, ganz. Der 
Marchese sagt zwar : »Was kann ich für des Schicksals 
harten Gang ?« aber Julie führt ihn mit den Worten ab : 
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»Ihr nennt es so, damit die eigne Schuld 

Ihr einer fremden Macht zuschreiben könnt; 

Die strenge Folge seines eignen Handelns, 

Das nennt der Mensch sein Schicksal ; jagt er nur 

Herzlos und blind den Leidenschaften nach, 

Sieht er auch nur ein blindes Fatum walten !« 

Was sonst in der Schicksalstragödie auf die körper- 
lichen Nerven wirkt, das ganze Heer von Ahnungen, 
Prophezeiungen, Träumen u. s. w., wendet sich hier, feiner 
aber schwächlicher, gegen die geistigen Nerven. Camilla und 
der Maler stehen sich gegenüber, ohne sich zu erkennen; 
aber eine Ahnung, wie Börne sagt, »das in unseren neueren 
Tragödien so beliebte Dehnen und Sehnen, die magnetische 
Sympathie, das schwermüthige Wesen, die sauersüsse 
Empfindung, wobei einem ganz jämmerlich zu Muthe wird, 
lässt sich alsbald verspüren. Er wird ahnungs- und andachts- 
voll, ihr wird heiss und schwül, sie bekommt das Asthma 
und muss ins Freie. Da kniet er mitten im Zimmer nie- 
der, die Abendglocken läuten dazwischen.« Man sieht, hier 
spielt wieder etwas Zacharias Werner herein. 

Während Müllner in seiner Albaneserin sowohl in 
dem gewählten Versmass als in dem. lichteren und milderen 
Inhalt deutlich den Einfluss Houwalds zeigt, dessen »Bild« 
ihm während der Arbeit als Manuscript zugeschickt wurde : 
kehrt Houwald in seinem folgenden zweiaktigen Trauer- 
spiel: y>Der Leuchtthurma (geschrieben vom 19. August bis 
22. November 1819, aufgeführt zunächst in Dresden und 
Berlin, zuerst gedruckt Leipzig 182 1) nicht nur zu den 
vierfüssigen gereimten Trochäen, sondern zu dem ganzen 
Schema und Gerüst der Schicksalstragödie zurück. Wenn 
der Vorhang aufgeht, befinden wir uns auf dem einsamen 
Leuchtthurm im Meere : der, schon in den früheren Dramen 
ein beHebtes Bild, hier mit dem üblichen »Lampenschein 
von oben« in Scene gesetzt wird. Das einfache idyllenhafte 
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Stillleben im kleinen Zimmer des Thurmes, während 
draussen die Elemente im Kampfe liegen und ihr Toben, 
mit den Harfentönen eines Wahnsinnigen sich vermischend, 
gewissermassen das Accompagnement des einfachen Liedes 
bildet, hatte für den Dichter einen besondern Reiz. Der 
im Sturme harfende Wahnsinnige, welcher auch in einer 
Erzählung des Dichters bedeutend hervortritt, ist eine 
Vorstellung, welche Houwald seinem geliebten Ossian ent- 
nommen hat und welche zufällig mit der neumodischen 
Vorliebe für versificirten Wahnsinn zusammentraf. 

Der Inhalt des Stückes ist wunderlich genug : Ein 
Graf von Holm hat Frau und Sohn seines Hausfreundes 
Ulrich Hort entführt und diesen dadurch in Wahnsinn 
gestürzt. Gewissensbisse quälen den Grafen, den inzwi- 
schen herangewachsenen Sohn auf die Suche nach seinem 
Vater zu schicken. Dieser hat die fixe Idee dass seine 
Frau über das Meer wieder zurückkommen werde, und 
weil er sich deshalb vom Strande nicht entfernen will, hat 
sich auch sein Bruder als Leuchtthurmwächter dort nieder- 
gelassen. Vor dem Leuchtthurm leidet das Fahrzeug, 
welches den Sohn trägt, Schiffbruch; ohne dem Vater 
weiter nachzufragen, verliebt sich dieser in seine Retterin, 
i e Tochter des Wächters. Eben ist ein zweites Schiff, 
auf welchem der Graf und die Mutter -dem Sohne nach- 
folgen, auf dem Meere, als der wahnsinnige Alte, während 
die jungen Leute vor Liebe weder hören noch sehen und 
es draussen stürmt und tobt, die Lichter des Thurmes 
auslöscht und damit das Schiff, welches seine treulose 
Frau führt, dem Untergange preisgibt. Der Graf wird 
gerettet ; die Leiche der Frau führen die Wellen dem 
wahnsinnigen Gatten zu, der sich mit ihr in die Fluth stürzt. 
Zwei so verschiedenartige Kritiker, wie Tieck und 
I Börne, haben fast übereinstimmend die Unbegreiflichkeiten 

I aufgezeigt, auf welchen diese Handlung von Anfang bis 
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ZU Ende beruht, und das Stück für alle Zeiten gerichtet. 
Die Motivirung ist trotz des Aufwandes zweier an der- 
selben Stelle sich ereignender Schiffbrüche misslungen ; 
die Motive von der mit ihrem Kinde gestohlenen Gattin an- 
gefangen bis zum Leuchtthurmdienst sind albern; die Per- 
sonen SchwächHnge, welche, wo sie im Rechte sind, den 
Verstand und, wo sie gar im Unrechte sind, die Kraft selbst 
zur Liebe verlieren. Ihr Charakter ist nicht einmal mit 
der Wahrscheinlichkeit eines Meldezettels sichergestellt: 
denn der Bruder eines Mannes, der einen Grafen zum 
Hausfreund hat, wird sich doch kaum zum Leuchtthurm- 
dienste hergeben wollen. Die Schicksalsidee beleidigt und 
verletzt, so schwächHch sie auch durchgeführt ist und so 
ängstlich das Schicksal herumtrippelt, um allen seinen Ver- 
pflichtungen nachzukommen. Das Walten einer höheren 
Gerechtigkeit ist von einem zufälligen Lokale (dem Leucht- 
thurm) abhängig gemacht und die Fäden des Schicksals 
lenkt ein Wahnsinniger, indem er die Schnur ergreift, 
mittelst welcher die Lichter des Thurmes ausgelöscht 
werden. Eine tragische Wirkung ist schon deshalb nicht 
möglich, weil von dem Paare, welches die Helden vor- 
stellt, die eine Person nur mehr als physische Leiche auf 
die Bühne kommt und die andere (nach Houwalds uns 
schon bekannter »Vorliebe für kranke Charaktere) ein 
Wahnsinniger, also ein selisch Toter ist. Es ist ein 
Vertuschen, wenn Houwald am Schlüsse in dieser Kata- 
strophe nur eine milde. Fügung der ewigen Liebe erkennen 
will : denn freilich Hegt die eigentHche Katastrophe schon 
vor dem Beginne des Stückes und das überwiegende Ge- 
fühl der Freude, welches w^ir über den Tod eines Wahn- 
sinnigen empfinden, ist jedenfalls nicht das ästhetische 
Mitleiden, welches die Tragödie erregen soll, sondern rein 
physischer Natur. Zu solchen inneren Schäden kommt 
äusserlich eine ungeschickte Disposition : der erste Akt 
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ist vollständig leer und entlässt uns ohne allen Aufschluss. 
Er wird allein durch die beliebten Parallelen zwischen 
Phänomenen des Meeres und des Himmels auf der einen 
und dem Menschenleben auf der andern Seite und durch 
gesuchte und schwülstige Schilderungen ausgefüllt, welche 
uns selbst im Munde solcher begegnen, bei denen sie 
niemand erwartet oder wünscht. 

Auf dem Niveau, auf welches Houwald mit dem 
»Leuchtthurm« herabgesunken war, war eine Vermittlung 
mit den Kinderstücken, welche er für die Jugend schrieb, 
keine Unmöglichkeit mehr. Er bedurfte nur eines äusser- 
lichen Anlasses um zu zeigen, dass das Schicksalsdrama 
für Kinder und Erwachsene dasselbe Interesse habe. Als 
Houwald aufgefordert wurde, für eine zum Besten des 
Waisenhauses in Pirna veranstaltete Publikation eine 
Dichtung zu schreiben, fand sich diese Gelegenheit: Hou- 
wald bestrebte sich etwas für die Eltern wie für die Kinder 
Taugliches zu schreiben und traf jetzt erst recht den 
Nagel auf den Kopf. Nicht nur dass der Graf Brühl das 
Stück, wenn es auch poetisch hinter seinen vorigen Arbeiten 
zurückstehe, in dramatischer Hinsicht als die Perle der- 
selben bezeichnete, sondern auch das grosse Kind, Publikum 
genannt, fand an diesem Kinderstück das grösste Gefallen. 
Es wurde mit unerhörtem Beifall in BerUn gegeben, w^o 
kurz vorher der Leuchtthurm nur eine kalte Aufnahme 
gefunden hatte, und trug dem Dichter von seinem neuen 
Landesherrn, dem preussischen König, einen Orden ein. 
Kein Wunder, dass man später in Berlin sogar ein ganzes 
und wirkliches Kinderstück des Dichters zur Aufführung 
brachte: »Der Schuldbrief«, welchen Houwald später in 
das »Buch für Kinder« aufgenommen hat. 

Dieses Wohlthätigkeitsdrama in zwei Akten: »Fluch 
und Segem(. (vom 12. August bis 3. September 1820 ge- 
schrieben; zuerst gedruckt Leipzig 1821) ist ein Produkt 



174 HOUWALD. 



von völliger Nichtigkeit und allenthalben abhängig von 
der Tradition und Schablone. Schon im Titel verräth 
sich der enge Anschluss an Werners 24. Februar: das 
Drama bildet offenbar das Gegenstück zu diesem, welches 
Goethe schreiben wollte und von dem Werner im Prologe 
gesprochen hatte. Unter dem Vorbild Werners verlegt 
sich Houwald hier mit Absicht auf eine mehr realistische 
Darstellung : er will nur das reine Leben wiedergeben und 
allen Zufluss zu reichen poetischen Lebens abweisen, wobei 
er zugleich die Erfahrung machte, dass ihm das Schmucklose 
weit mehr Mühe koste als die poetische Verzierung in den 
früheren Dramen. Mit geringen Aenderungen behält er die 
traditionellen Charaktertypen bei : das Personal besteht aus 
dem Pächter (an Stelle des Försters), seiner Frau und 
zwei Kindern, die letzteren wie in der Heimkehr ver- 
schiedenen Geschlechts. Dazu kommt der Unbekannte, 
welcher diesmal ein Seiltänzer ist: Houwald hat hiebei 
eine wirkliche Person aufs Korn genommen, wie er alles, 
was ihm unter die Augen und vor die Ohren kam seinen 
Schicksalszwecken dienstbar zu machen suchte. Auf der 
Reise nach Dresden hatte er in demselben Jahre einen 
Seiltänzer mit Staunen und Bewunderung gesehen und 
dieser muss es sich nun gefallen lassen hier mit falschem 
Barte mitzuspielen. Auch für den Knaben Moriz, den er 
sich 12 bis 13 Jahre oder noch jünger dachte, will er in 
seiner Familie einen Vertreter gefunden haben und auch 
die völlig schattenhafte Camilla im »Bild« soll dort (offen- 
bar in seiner Frau) ihr Modell gehabt haben. In einem 
halben Kinderstücke durfte Houwald, der sich schon in 
Dramen für Erwachsene auf die Ausbildung dieser Kinder- 
typen verlegt hatte, ungescheut seinen Knaben Moriz zum 
Helden des Ganzen machen. So tritt uns nur in dem 
Justizamtmann Braun eine bisher unbekannte Nebenperson 
entgegen, welche aber einzig und allein einen Botenbericht 
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vertritt und völlig aus ihrer eigenen Rolle fällt. Nachdem 
Houwald zu der unvermeidUchen Schuld, welche die Vor- 
aussetzung eines solchen Drama bildet, noch Schillers 
Räuber in Anspruch genommen hat, entwickelt sich das 
Stück ganz nach der bekannten Schablone: 

Wir sind in einem abgelegenen Pächterhaus. Aerm- 
liches Zimmer, in welchem die Wanduhr auf 9 zeigt. Es 
ist Abend, das Licht brennt auf dem Tische, draussen tobt 
der Wind. An Stelle des Monologs der Mutter tritt, seit- 
dem Houwald die Kinderzahl vermehrt hat, ein Dialog 
zwischen der Mutter und der halbschlafenden Tochter. 
Die Mutter voll Unruhe und böser Ahnung fragt: »Wo 
sie nur bleiben ?« ; der Fusssteig durch den Wald ist, wie 
im 24. Februar, leicht zu fehlen ; er geht am Felsenabhang 
vorbei — wir wissen aber recht gut dass er nicht verfehlt 
werden wird. Phylax bellt und: »da sind sie!«, Vater 
und Sohn. Wir erfahren jetzt auch (vergleiche Werners 
24. Februar), dass Günther verschuldet ist und bei dem 
Amtmann war, um eine Verlängerung des Termins anzu- 
suchen; leider war der Gang vergebens und morgen soll 
die Exekution vor sich gehen. Der typische Satz : »Un- 
recht Gut gedeiht nicht«, leitet dann zu der ebenso typi- 
schen Erzählung der Schuld über, welche aber hier zwischen 
Mann und Frau, ohne Hinzutritt eines unbekannten Dritten, 
noch unmotivirter ist, als wenn sonst die Helden der 
Schicksalstragödie dem Fremden ihre geheimen Verbrechen 
auf die Nase binden. Der Mann hat (vgl. Franz Moor) 
seinen Schwager bei dem Schwiegervater ausgestochen; 
ihm dessen Fluch zugebracht, um sich in den Besitz des 
Gütchens zu setzen. Der Schwager ist in die Welt ge- 
gangen und gilt für todt. Aber eine Vorstellung der 
»Räuber« hat in dem Pächter das Gewissen rege gemacht ; 
der Tod zweier Kinder ist ein unheilvolles Zeichen; er 
hat sich aus Gewissensqual dem Trunk und Spiel ergeben, 
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aber (wie bei Houwald ein guter Genius immer zur Hilfe 
bereit ist) sein Weib hat ihn wieder zur Massigkeit zurück- 
geführt. Dennoch geht die Wirthschaft in Folge von 
Hagelschlag und Misswachs hinter sich und der Pächter 
steht also vor dem Gefängnisse. Auf dem Weg zum 
Amtmann hat ihm aber ein Seiltänzer auf demselben Platze 
(locus fatalis), wo er einst die Räuber gesehen, den Antrag 
gemacht ihm sein Kind abzukaufen, und nur mit Mühe 
widersteht der Vater der Versuchung mit dem Erlös seines 
Kindes die Schuld zu tilgen. Aber der altkluge Moriz 
weiss selber zu handeln; er sieht dass Gott ihn zum 
Retter seines Vaters bestimmt hat ; er eröffnet der Schwester 
seinen heldenhaften Entschluss sich selbst zu verkaufen. 
Der biblische Segen, welchen die Mutter dem Kinde gibt, 
und dessen rührende, »sehr weich« zu sich selbst ge- 
sprochene Worte schliessen den Akt: 

»Geh', armer Moriz, lege still dich nieder! 
Wo auch dein Auge künftighin erwacht. 
Die Mutter weckt dich doch nicht wieder!« 

Der zweite Akt findet Günther bei der Bibel (vgl. die 
beiden Februarstücke); die Frau tritt ein: rührender 
Abschied vor dem bevorstehenden Abgang ins Gefängniss. 
Der rauhe Amtmann, von dem im ersten Akte die Rede 
war, kommt hinzu: er hat sich aber inzwischen ganz ins 
Gegentlieil verändert, er ist gerührt, die Fürbitte des 
Kindes hat ihn tief gejammert und nur gegen die Eltern 
ist er kurz^ weil — jetzt kommt es auf! — weil sie den 
Sohn verkauft hätten. »Was? wir das Kind verkaufen.^ ihm 
ein Haar krümmen« u. s. w\, u. s. w. — so schlagen diese 
und auch der Pächter, welcher so nahe daran war es 
wirklich zu thun, die Hände in vollem Pathos über dem 
Kopf zusammen. Nun kommt noch der Seiltänzer selbst, 
angebhch um die zurückbehaltene Wäsche des Kindes in 
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Empfang zu nehmen, eigentlich aber um einen Akt uner- 
hörter Seelengrösse zu begehen. Er gibt dem Knaben, der 
sicti selbst verkauft hat, den Sieg, indem er ihn zu seinen 
Eltern zurückbringt (die verdiente Disciplinarstrafe des 
entlaufenen Knaben bleibt leider aus); und hat Fluch mit 
Segen vergolten, wenn er seinen falschen Bart abwirft und 
als der verfluchte Schwager und Bruder zu Tage tritt. 
Ueber die Moral bleiben wir gleichfalls nicht im Dunkeln : 
wenn Günther Anfangs meint, auch über den Menschen 
falle der Würfel, auch ihn treibe das Schicksal; so bilden 
dagegen die versöhnlicheren Worte den Schluss, welche sich 
der fälschlich des Mordes Angeklagte und wegen des gegen 
ihn geführten Criminalprozesses berühmt gewordene Kauf- 
mann Fonck zu seinem Tröste ins Excerptenbuch schrieb : 

»Des Menschen Sünde ist allein sein Fluch, 

Drum kennt ihn nur der Mensch, Gott kennt ihn nicht. 

Wem das Bewusstsein tiefe Wunden schlug, 

Der glaubt, der Herr geh' mit ihm ins Gericht. 

Er aber ist die Liebe und Geduld, 

Er sendet jedem Sonnenschein und Regen. 

Sey du nur rein und frei von aller Schuld, 

Dann bringt dir Menschenfluch doch Gottes Segen !« 

Auf einem weiten Umwege sind wir so eigentlich beim 
Mandschen Rührstück wiederangelangt, an welches schon 
der Leuchtthurm bedenklich erinnerte und in dessen 
Gattung das folgende Drama ganz hineingehört. 

Bei Gelegenheit der Vermählung des Prinzen von 

Sachsen mit der Prinzessin Amalia von Baiern wurde 

Houwald von der Münchener Intendanz zur Abfassung 

eines Feststückes aufgefordert, welches er in drei Tagen 

; (i--"3- September 1822) fertig brachte. Aus politischen 

I Gründen scheint man dasselbe in München ignorirt zu 

haben und Houwald brachte es später in Berlin zur Auf- 

:^ führung. Ein Schicksalsstück wäre bei einer so freudigen 

F Minor- j2 
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Gelegenheit wenig am Platze gewesen; Houwald wählte 
die Gattung, welche ihm am nächsten lag : das bürgerliche 
Rührstück nach Ifflands Weise, in welchem er aber an 
Stelle der verkleideten Minister und Präsidenten die aller- 
höchsten fürstlichen Personen selbst einführte. Er benutzte 
die Gelegenheit zu verschiedenen tendenziösen Kund- 
gebungen und loyalen Expektorationen. So entstand in 
kurzer Zeit ein Drama in drei Auf Trügen: ytDer Fürst 
und der Bürger« (zuerst gedruckt Leipzig 1823). Wir 
müssen die Handlung, welche ganz andere Bahnen ein- 
schlägt als die der vorigen Dramen, schrittweise verfolgen. 
Die exekutive Gew^alt, auf welche sonst bei Werner 
und Müllner höchstens am Schlüsse verwiesen wurde und 
mit welcher Houwald bisher gar nicht in Berührung ge- 
kommen war, tritt hier gleich Anfangs in Gestalt von 
Häschern auf die Bühne, w^elche den Schreiber Dietrich 
im Namen des Landvogts gefangen geiwmmen haben: er 
hat dessen gräflichen Sohn, einen Wüstling, welcher die 
Tochter des Bürgermeisters, seine Geliebte, entführen 
wollte, thätlich angegangen, wie Schillers Melchthal den 
Knecht des schweizerischen Landvogts. In der Schenke, 
wo die Häscher Station machen, trifft Dietrich auf seinen 
Vater: das Gejohle der betrunkenen Häscher im Hintergrunde 
und der laute Jammer des Vaters im Vordergrunde bilden, 
wie der Dichter die Personen selbst commentiren lässt, ein 
schreckliches Gemisch von Jammer und von roher Lust. Die 
aus dieser Gefangennehmung sich ergebende Auflehnung 
des Bürgerstandes und des Volkes gegen den Landvogt 
erinnert oft handgreiflich an den Wilhelm Teil, schlägt 
abar ebenso plötzlich wieder in das bürgerliche Rührstück 
um. Ein Reisender, Richard von Franken (der Unbekannte), 
befreit Dietrich, indem er die geforderte Caution erlegt; 
mit diesem Akt der Grossmuth schHesst der erste Auf- 
zug. . . . Der zweite beginnt im Hause des Bürgermeisters. 
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Mann und Frau sind so uneinig wie Miller und Frau im 
ersten Akte von Kabale und Liebe. Die Frau hat den 
gräflichen Verehrer nicht ungern im Hause gesehen und 
betrachtet die Ehe zwischen ihrer Tochter und einem 
Schreiber als Mesalliance, während der Vater dem Be 
Schützer seiner Tochter ihre Hand zum Lohne geben will : 
diese bürgerlichen Vorurtheile werden dem Zuhörer recht 
deutlich unter die Nase gerieben. Unterdessen hat der 
Landvogt den Schreiber Dietrich noch einmal zur Aus- 
lieferung verlangt: die Bürgerschaft will beim Landvogt 
selbst und, wenn es nichts nützt, beim Herzog Schutz 
suchen. Der Fremde nimmt sich wieder energisch an und 
will selber beim Landvogt vorsprechen. Jetzt geht uns 
auch ein Licht auf und viel eher, als der Dichter es an- 
zündet. Es war im ersten Akte von einer Heirath zwi- 
schen einem fremden Prinzen und der Prinzessin des 
Landes die Rede. Der Fremde sagt: »Ich sprech' auch 
mit dem Landvogt, hörst Du? — ich tu \ »ich aber bin ihm 
ebenbürtig ; ich /« Wer anders könnte so protzig auf sein 
Ich pochen, als der verkappte Prinz, der den Glückszustand 
und die Menschen des Landes erst kennen lernen will, 
aus welchem er sich die Tochter holt, und der deshalb incog- 
nito reiste. Und wie rührend war es nun, wenn der Prinz 
sich dem unbefangenen Bürgermeister zu erkennen gab 
und, etwas selbstgefällig auf seinen verschiedenen Rollen 
verweilend, von sich sagte : 

r>V>Qx Fremde f der ihm (dem Herzog) hier ins Amt gegriffen. 

Weil er vergass, es selber zu verwalten, 

Der Bitter, der sein treues Schwert geschliffen, 

Um hier an seiner Statt Gericht zu halten, 

Der Wandrer, der es nur zu klar gelesen, 

Dass seine schönste Hoffnung ihn betrog, 

Der trauernd wieder in die Heimath zog. 

Es sey Prinz Richard selbst gewesen.« 

12* 
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Was musste diese reinmenschliche Entrüstung eines könig- 
Uchen Brautwerbers, der das Glück der Liebe nur unter 
guten Menschen und nicht dort suchen will, wo Willkür 
zu Gericht sitzt, auf den Zuhörer aus dem Volke für eine 
Wirkung thun ! Man vergass dabei gerne, dass das Motiv 
nicht ganz neu war : denn schon im »Johann von ' Paris« 
reist der Fürst incognito seiner Braut entgegen und in 
einem Stücke der Frau von Weissenthurn kommt um- 
gekehrt die Herzogin als »Pilgerin« an den Hof ihres 
Bräutigams, um hn kennen zu lernen un zu prüfen — 
der Herzog verhebt sich natürUch in sie und ist um so 
glücklicher, als er in ihr seine Verlobte wiedererkennt. 
Selbst Tieck, der sich als Kritiker über das Motiv lustig 
machte, hat in seinen Novellen den incognito reisenden 
Fürsten nicht immer zu vermeiden gewusst. 

Im dritten Akte klopft dann der verkappte Prinz wirk- 
Üch bei dem Landvogt an ; er trifft auf zwei Mädchen, bei 
denen er das Herz der Landestöchter zu untersuchen Gelegen- 
heit hat. Er überzeugt sich w^enigstens bei der einen von der 
zum Glücke eines Mannes erforderlichen Herzensgüte und er- 
fährt nebenbei, dass auch der Vater gut und nur die Menschen 
um ihn nicht immer gut seien. Durch die eine Tochter lässt 
der Prinz sodann bei dem Vater das Gesuch um Freilassung 
des Schreibers anbringen : aber dieser ist gegen jede Pro- 
tection von Seite seiner Familie fest verschlossen. Der 
Prinz geht ihn nun selbst mit dem verwegenen Freimuthe 
an, den er sich leicht erlauben kann. Er treibt es bis zum 
Gotteskampfe, den er, wenn ihm der Sohn nicht stehen 
will, mit dem Vater aufnimmt. Diese unerträgUch er- 
zwungenen Situationen beschliesst ein letzter Coup, der 
alles Vorhergehende übertrifft und uns förmlich aus den 
Wolken fallen lässt : der vermeintliche Landvogt ist der 
Herzog selbst, der seinen nach Willkür handelnden Diener 
bereits entlassen und den Prinzen, seinen zukünftigen 
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Schwiegersohn, gleichfalls nur auf die Probe gestellt hat. Der 
bei Iffland gewöhnliche Effekt, dass am Schlüsse einer nur 
seinen Kragen umschlägt und sich durch einen Stern als 
Minister und als deus ex machina zugleich vorstellt, ist 
hier also zweimal in Anwendung gebracht. Natürlich ist 
nun auch das Hebenswürdige Landeskind, welches dem 
Prinzen gefallen hat, die ihm bestimmte Prinzessin : so fiel 
der Schluss ganz mit der festlichen Gelegenheit zusammen, 
für welche das Stück bestimmt war und die Zuschauer 
konnten nach Herzenslust in die Schlussworte mit ein- 
stimmen : »Heil den Verlobten ! Heil und Segen ! Heil !« 

Unter einer so albernen Einkleidung vertheidigt Hou- 
wald aber dennoch mit ehrenwerthem Freimuthe einen 
ernsten politischen Gedanken. Houwald selbst war im 
November 1821 seinem Bruder im Amte eines Land- 
syndicus der Niederlausitz gefolgt und also an die Spitze 
der ständischen Verwaltung getreten, welche damals nach 
dem Anheimfall an Preussen sich gegen die neuen Staats- 
behörden ihres Lebens zu erwehren hatte. In den auf Ge- 
schichte, Privilegien und Herkommen begründeten land- 
schaftlichen Verhältnissen der Niederlausitz sah man, wie 
Houwalds Biograph bemerkt, ein fremdes und unbequemes 
Element , welches von der Verwaltung der altpreus- 
sischen Provinzen zu entschieden abwich, um es ganz in 
der bisherigen Form bestehen lassen zu können. Eine 
widersetzliche Natur hätte hier vielleicht alles verdorben: 
Houwald war biegsam und gesinnungstreu zugleich und 
darum zum Vermittler eben der rechte Mann. Ob nun 
der Bezug auf diese Verhältnisse erst in das für die 
BerUner Aufführung geschriebene Manuscript gekommen 
ist (weil er nach München doch wenig gepasst hätte) oder 
schon früher vorhanden war: Houwald nimmt deutlich 
gegen das Beamtenthum und für die Stände Partei. Eine 
Cabinetsordre vom 17. Februar 1822 hatte die Aufrecht- 
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Haltung der bisherigen provinzialständischen Verfassung 
und die baldige Einberufung ständischer Deputirter aus 
der Lausitz in Aussicht gestellt. Wohl mit Bezug darauf 
sagt in dem Drama der Herzog: 

»In kurzer Zeit beruf ich meine Stände, 
Auf dass sie meine Fürstensorgen theilen, 
Und völlig eigne kleine Noth vergessen, 
Um unsres Landes Nothdurft zu ermessen! 

Das Bürgerthum erhält zwar wegen seiner Widersetzlich- 
keit auch eine Lection: 

»Zwar merkt euch das: Getreue Bürger sollen 

sich ruhig ihren Vorgesetzten beugen, 

Und mit Vertrau'n an ihren Fürsten gehn --« 

hat aber doch die Abschaffung der Landvögte durchgesetzt. 
Mit Recht hat Tieck dem Dichter den Vorwurf ge- 
macht, dass er die Frage, ob ein gemisshandelter Unter- 
than sich gegen seine Obrigkeit widersetzen dürfe, die 
Frage der non-resistance, welche damals allgemein auf dem 
Tapet war, auf zu leichte und sentimentale Weise ent- 
schieden habe. So wird ja auch die menschUche Basis des 
Fürstenthums hier in den unausstehlichsten Gemeinplätzen 
verfochten und in dem mit Nachdruck zu betonenden 
Schlagwort: deutsches Wort, deutsche Männer, deutsche 
Frauen etc. klingt auch die neue deutschthümelnde Rich- 
tung an. Die Loyalität breitet ihre glanzvollen Schwingen 
über alles Banale und Triviale, welches sich Houvald in den 
derben Volksscenen und in der Diction (z. B. »er scheint 
ein äusserst nobler Herr zu sein«) erlaubt, schützend aus. 
Auch das historische Costüm (dreissig jähriger Krieg) 
ist blos zu dem Zwecke gewählt, um den Bezug auf 
die Gegenwart weniger grell hervortreten zu lassen, und 
höchstens dadurch angedeutet, dass die Kenntniss des Lesens 
nicht bei Jedermann vorausgesetzt wird. 
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Gleichfalls als Gelegenheitsstück, bestimmt für die 
Privatbühne der königlichen Familie in Berlin, welche ein 
ernstes Stück jedoch nicht mit zu tragischem Ende ge- 
wünscht hatte, schrieb Houwald im Herbst 1823 ein 
Trauerspiel in drei Aufzügen von erfreulichem Ausgange: 
»Z)/^ Feindeai (Leipzig 1825 zuerst gedruckt). Unter den 
Händen aber war ihm die Dichtung zu gross angewachsen; 
sie sollte nun von dem Privattheater an das öffentliche 
Nationalthcater übergehen und nun galt es, sie noch ein- 
mal und mit ganz anderen Augen zu betrachten, ihr ohne 
alle Nebenrücksichten die wahren Erfordernisse einer Tra- 
gödie zu geben, wozu das Ganze doch einmal angelegt 
war. In München und Berlin wurde das Stück nach seiner 
Vollendung mit Beifall gegeben. 

Der schottische Theilkönig Malkolm hat seinen Geg- 
ner Grimus, welcher die andere Hälfte des Reiches besitzt, 
überfallen, enthauptet, seinen Schwiegervater geblendet. 
Brassolis, die Frau des Grimus, erzieht ihren Sohn Edgar 
zur Rache und als er herangewachsen, entbrennt der Krieg 
aufs Neue. Malkolms Sohn Donald, der bei Gnuth in 
England erzogen worden ist, wird ins väterUche Lager be- 
rufen^ um seiner Sache die durch des Vaters Grausamkeit 
verlorenen Sympathien wieder zu gewinnen. Als er aber 
mit seinem Erzieher Kotmin in Pilgerskleidung auf der 
Reise ist, wird er von Soldaten überfallen und muss seine 
Zuflucht zu einem Schlosse nehmen, in welchem auch die 
Familie seines Gegners Schutz gefunden hat. Beiderseits 
kennt man sich nicht. Aber Donald verliebt sich rasch in 
Edgars Schwester Alona und »ohne die üblichen Respekts- 
tage abzuwarten« (Börne) gesteht sie ihm ihre GegenÜebe. 
Die beiden Liebenden können sich das Geheimniss ihrer Ab- 
stammung nicht lange verschweigen : aber trotz Donalds 
ausdrücklichem Geständniss, er sei der feindliche Prinz, 
glaubt man nicht daran. Kotmin leugnet es ab und die 
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von König Malkolm in politischer Absicht ausgestreute 
Nachricht, dass der Prinz im feindlichen Lager bereits an- 
gekommen sei, unterstützt sein Leugnen. Es fällt dem 
schwächlichen und durch eine (vom Dichter ziemlich flau 
behandelte) zärtliche Leidenschaft zurückgehaltenen Prinz- 
lein nicht ein sich aus den Händen seiner Gegner zu retten ; 
ja nachdem Edgar in Folge seiner wilden Rachsucht die 
Herzen des Volkes und die Entscheidungsschlacht verloren 
hat und seine Rückkehr die Gefahr für Donald nur vergrössert, 
ergreift dieser aus schwachherziger Grossmuth förmlich die 
Partei seines Gegners, den der romantische Enthusiast 
darüber aufklärt, wie er es hätte anfangen oder nicht an- 
fangen müssen, um die Herzen des Volkes zu gewinnen. 
Um für seine Feinde Schonung zu erwirken, schickt er 
Kotmin ins väterliche Lager, während er selbst wiederum 
zurückbleibt. Aber Kotmin denkt klüger als er: er plant 
einen Ueberfall und tödtet den ihm von den Feinden 
gleichfalls in Vermittlungsabsichten mitgegebenen Begleiter. 
Dadurch wird Donald endlich erkannt : als aber Kotmin mit 
seinen Leuten den Ueberfall wirklich ausführt, tödtet ihn 
der zartgemuthe Prinz als Verräther und weist alle seine 
Freunde zurück. Zweikampf soll zwischen ihm und Edgar 
entscheiden. In diesem Wettstreit der Grossmuth wirft 
nun auch dieser das Schwert weg: Donald sei der Wür- 
digere; oder, wie sich die Personen bei Houwald gegen- 
seitig selber verhimmeln (vgl. oben S. 179): 

»Du Pilger^ der zuerst den tiefen Sinn 
Des Lebens und des Thrones mich gelehrt; 
Du Sohn, der sich in meine Hand gegeben, 
Um gegen seinen Vater uns zu schützen; 
Du Sieger, welcher dem Besiegten dennoch 
Den freien Kampf um seine Krone bietet, 
Du stehst viel höher, würdiger als ich, 
An dir soll meine Hand sich nicht vergreifen, 
Dir darf, dir muss ich weichen!« 
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Eine Heirath zwischen Edgar und Alona befestigt die Aus- 
sicht des Friedens; der junge Edgar zieht sich, nicht ohne 
Anflug von Neid und Beschämung, in die Einsamkeit zu- 
rück, aus welcher er erst zurückkehren will, wenn Donald 
die goldene Zeit über Schottland heraufgeführt hat. 

In der Handlung schliesst Houwald hier deutlich an 
Grillparzers Ahnfrau an: Donald kommt, vermeintlich von 
Räubern verfolgt, verwundet wie Jaromir auf das feindliche 
Schloss. Das Verbinden der Wunden und Alonas zärtHche 
Besorgniss erinnert an Bertha und Jaromir; und die Scene, 
in welcher der Hauptmann das ganze Schloss durchsucht, 
während der Feind vor ihm steht und sich unter den 
Freunden versteckt, ist direct aus der Ahnfrau entlehnt. 
Wie Jaromir, der Räuber, sich anbietet gegen die Räuber 
zu fechten, so wird Kotmin der Anführer im feindÜchen 
Schlosse u. s. w. FreiÜch ist bei Houwald alles mit so 
plumper Unw^ahrscheinlichkeit arrangirt, dass man aus der 
Verwunderung gar nicht herauskommt. Die Personen 
scheinen sich verabredet zu haben von der Anwesenheit 
der Feinde keine Notiz zu nehmen. Donald sagt: »wisst 
ihr denn, ob ich nicht Malkoms Sohn bin?« und Alona 
antwortet: »Um Gotteswillen, sei es nicht!« BrassoHs ist 
von vornherein überzeugt, dass Pilger nicht gefährlich 
sind und vertheidigt sie unbesehen, selbst gegen die eigenen 
Freunde. Die Motivirung ist auf allen Seiten lahm und 
nirgends bietet sich dem Dichter ein geschicktes Motiv an. 
Die Charaktere hat Börne gerichtet: es sind nicht, wie 
Houwald in der »Widmung« meinte, riesenhafte Gestalten 
der nebelgrauen Vorzeit (ossianische Heldengestalten hat 
er im Auge), sondern sentimentale Schwächhnge, die mit 
Gemeinplätzen um eine Krone streiten. Edgar, von dessen 
wilder Rachsucht so viel die Rede ist, kommt besiegt aus 
der Schlacht: er steht (Börne) wie ein Schulknabe vor 
seiner Mutter. Sein Gegner, statt sich des eigenen Sieges 
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ZU freuen, seufzt bei Seite: ;) Armer Edgar!« Und derselbe 
Edgar, dessen rücksichtslose Grausamkeit ihm das Herz 
des Volkes entfremdet hat, soll nun plötzlich durch ein 
paar Tiraden zahm gemacht und zur Entsagung bewogen 
werden! Umgekehrt muss Donald, nachdem er sich bis 
dahin nur von seinen höchst lobenswerthen, aber weder 
kriegerischen noch königlichen Empfindungen hatte leiten 
lassen, am Schlüsse sein Königsrecht mit Kraft und ohne 
Schonung gegen Edgar vertreten. Hier freilich hat Hou- 
wald sich einfach an den MüUnerschen Yngulf gehalten, 
wie ja überhaupt sich Donald und Edgar bei dem einen, 
wie Oskar und Yngulf bei dem andern gegenüberstehen: 
auch im Yngulf gewinnt Edgar sich alle Sympathien 
durch seine milde, sentimental -romantische Persönlich- 
keit, während Yngurd die Liebe der Seinigen verliert. 
Die einzige Person, welche aus vernünftiger Ueberlegung 
handelt und die Pflicht des Unterthanen ebenso wie die 
Rechte des Königs beherzigt^ wird vom Dichter absicht- 
lich verdunkelt, indem er ihr eigennützige Motive unter- 
schiebt und sie zum Intriguanten stempelt, damit ja seine 
romantischen Schwächhnge nichts von der Sympathie des 
Zuschauers verlieren. 

In diesem Stücke tritt die Schicksalsidee bereits ganz 
zurück und gleichzeitig erlahmt auch die dichterische Kraft 
des Verfassers. Seine nächste Arbeit, in welcher fatalistische 
Motive ebenso vermieden sind, gedieh nicht mehr aus 
einem Gusse: 1821 begonnen, wurde sie hinter amtlichen 
Geschäften zurückgesetzt, dann 1826 wieder aufgenommen 
und erst 1828 vollendet. Nur aus Wien ist uns eine Auf- 
führung des fünfaktigen Trauerspiels: »Die Seeräuber« (zu- 
erst gedruckt Leipzig 1830) bekannt. Auch hier zeigt sich, 
schon in der romantischen Auffassung des Räuberwesens, 
der Einfluss von Grillparzers Ahnfrau. Der Hauptmann 
der Seeräuber ist kein gemeiner Räuber, sondern ein Held, 
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den die Eifersucht und der Neid des jetzigen Dogen, dem 
er bei der Geliebten und am Throne im Wege stand, aus 
Venedig vertrieben hat. Sein Sohn ist in einer Schlacht 
verloren und als FindUng am Hof des Dogen erzogen 
worden, wo er die Liebe der Tochter des letzteren gewinnt. 
Sein Vater tritt als Werber für ihn auf: er will durch 
diese Heirath den Frieden zwischen Venedig und den See- 
räubern vermitteln, wird aber, obgleich er sich dem Dogen 
zu erkennen gibt, abgewiesen, und will nun im Kampfe 
denselben zum Frieden und Bruderbunde zwingen. Die 
Räuber sind nämUch von ihrem Hauptmann (Bartholomeo) 
zur Gesittung herangebildet worden; sie sehnen sich alle 
in die bürgerliche Ordnung einzutreten; Bartholomeo selbst 
will seinem Sohne und dessen Gattin die Regierung ab- 
treten, wenn sie vermählt sind ; es soll ein neuer Staat 
entstehen, Bürgerleben und häusliches Glück sollen begrün- 
det werden u. s. w.: etwa wie Jaromir seiner Bertha das 
Gütchen am Rhein schildert, in welchem sie ein idyUisches 
Leben führen wollen. An ein freies Leben sind diese 
Räuber also gar nicht mehr gewöhnt und die Opposition 
der älteren, welche ein Weiberregiment fürchten und für 
Heldenthaten mehr Sinn haben als für HäusUchkeit, tritt 
nirgends handelnd auf und gibt sich auch in der Theorie 
bald zufrieden. Der alte Räuberhauptmann ist so fromm 
wie Jaromir, als seine Stimme zu Gott hinaufruft : nur noch 
einmal möchte er so wie als Kind beten und dann sterben. 
Da zur Begründung der gewünschten Häuslichkeit die 
Frauen das Nothwendigste sind, werden die Feindselig- 
keiten mit einem Mädchenraub eröffnet : gelegentlich eines 
Festes, an welchem gleichzeitig mit der Tochter des 
Dogen viele andere Jungfrauen verheirathet werden sollen, 
werden die Bräute gewaltsam entführt : mit Mädchenraub, 
noch dazu vom Altare weg, wird die Begründung des 
neuen Staates begonnen, der also unmöglich Bestand haben 
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kann. Aber jetzt will Flaminia nichts von dem Geliebten 
wissen, in dessen Besitz sie nur durch Schuld gelangt ist; 
die Tochter des Dogen setzt den Räubern den Kopf übel 
zurecht, weil sie ihr Friedenswerk durch eine solche 
Sünde befleckt und zerstört haben. Sie erweist sich that- 
kräftiger unter den Händen der Feinde, als Edgar im 
vorigen Stücke, und lässt sich durch die Liebe nicht ab- 
halten die Brandfackel in die Burg der Räuber zu werfen, 
wodurch der Sieg den heranziehenden Venetianern zu Theil 
wird. Als beide Räuber gefangen eingebracht werden und 
das Volk auf ihrer Hinrichtung besteht, erwacht das Ge- 
wissen in dem Dogen und er will den alten retten, wäh- 
rend Flaminia nun wieder um den jungen jammert. Man 
gibt ihnen Gelegenheit zu entfliehen, aber sie wollen nicht ; 
Flaminia versteht ihre Seelengrösse und geht ihnen im 

Tode voran Neue Erfahrungen machen wir an 

dieser letzten Arbeit über das dichterische Schaflfen Houwalds 
nicht. Es sind dieselben halbschwachen Charaktere von 
demselben romantischen Strahlenglanz umgeben wie sonst. 
Die dramatische Ausführung, in welcher Müllner den Dichter 
gar nicht wiedererkennen wollte, ist eher einen Grad 
schwächer. > Das Ganze ist nicht aus einem Gusse : stellen- 
weise erhält man den Eindruck des blos Skizzirten und 
trotz des nicht uninteressanten Stoffes hat man das Gefühl 
der poetischen Leere und Dürftigkeit. 

Houwald mochte wohl selber einsehen, dass, seitdem 
mit der Schicksalsidee nichts mehr anzufangen war, auch 
die Zeit für seine tragische Muse um war. Schon die 
tadelnde Kritik, w^elche sein Freund Müllner über das 
letzte Produkt seiner Begeisterung fällte, hätte ihn darauf 
hinweisen können. Er hatte es wie dieser schliesslich zu 
einer fünfaktigen Jambentragödie gebracht und konnte 
getrost dem Beispiele seines älteren CoUegen folgen und 
seine Zeit anderen Geschäften widmen. Als Landsyndicus 
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der Niederlausitz sah er einen ehrenvollen Wirkungskreis 
vor sich, der seine Zeit vollauf in Anspruch nahm : er hat 
ihn, seitdem er der Tragödie entsagte, nur noch eifriger 
und gewissenhafter ausgefüllt als bisher und auf dem 
Wege von Neuhaus (wohin er seit seinem Amtsantritte 
übersiedelt war) zum ständischen Bureau in Lübben traf 
ihn am 28. Januar 1845 ^^^ Nervenschlag. 




